
												La	dernière	des	quatre
	Elle	est	située	tout	au	bout	du	chemin	pavé	qui	monte	de	la	Route	des	Gardes,
au	n°	25,	la	maison	où	Carolle	Rider	va	demeurer	avec	sa	famille	en	1953.	C'est
la	dernière	des	quatre	qui	s'alignent	à	flanc	de	colline	et	dominent	la	Seine.	Elle
a	deux	ans	Carolle,	quand	elle	débarque	là,	à	Meudon,	avec	ses	parents	et	ses
frères.
	Son	père,	américain,	a	débarqué	en	44	avec	les	troupes	U.S.	à	Cavalère,	en
Provence.	Coup	de	foudre	réciproque	entre	lui	et	une	jeune	institutrice
bretonne	réfugiée	dans	le	Midi.	Ils	s'installeront	à	Paris	après	la	guerre.	Lui,
travaillera	à	l'Ambassade	des	Etats-Unis	et	puis	à	l'	U.N.E.S.C.O.
	Pour	l'heure,	nous	sommes	en	53	et	les	Rider	emménagent	à	Meudon.	Très
rapidement	les	personnages	de	la	maison	voisine	les	intriguent	et	surtout	"	ce
bonhomme	étrange,	avec	sa	houppelande,	sa	canne	et	fichu	comme	quatre
sous	"	nous	dira	la	maman	quand	elle	le	rencontrera	transportant	sa	poubelle.
Madame	Rider	pour	la	première	fois	échangera	quelques	mots	avec	lui	quand	il
s'arrêtera	un	jour	pour	regarder	les	enfants	jouer	dans	le	jardin.	
	"	Vous	avez	de	beaux	enfants,	Madame	!	et	votre	petite	fille,	des	yeux
magnifiques	!	"
	Elle	est	sensible	au	compliment,	c'est	naturel.	Son	mari,	lui,	sans	s'en
offusquer,	a	moins	apprécié	les	paroles	de	"	bienvenue	"	que	lui	lance,	sur	un
ton	mi-badin,	mi-goguenard,	le	curieux	voisin	en	le	croisant	Chemin	des	Gardes
:
	"	J'espère	que	vous	n'êtes	pas	aussi	con	que	les	américains	que	j'ai	rencontrés
dans	ma	vie	!	"
	Et	plus	tard,	quand	il	passera	devant	ce	même	voisin	au	volant	d'une	rutilante
Chevrolet	il	lui	témoignera	son	admiration	avec	un	emphatique	:
	"	Ah	!	Ah	!	Ah	!	la	gloire	du	sentier	qui	passe.	"
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Carolle	va	grandir



																								La	villa	Maïtou
	Madame	Rider	découvre	vite	que	son	voisin	n'est	autre	que	Céline	:	Louis-
Ferdinand	Céline.	Elle	est	cultivée,	littéraire.	Elle	a	lu	le	Voyage,	Mort	à	crédit.	Elle
aime.	Elle	admire,	et	n'a	pas	trop	de	mal	à	convaincre	son	"	husbanb	"	de	mari
qu'il	faut	accepter,	et	de	bonne	grâce,	les	frasques	verbales	de	Céline,	ce	"
bonhomme	"	hors	normes.
		Maintenant	à	la	maison	elle	parlera	souvent	du	"	grand	écrivain	"	et	Carolle,	la
petite	Carolle	va	grandir,	entendre	et	se	souvenir	quand	elle	sera	trois	années
plus	tard	dans	la	maison	de	Céline,	qu'elle	approche	un	"	grand	écrivain	".
		Evidemment,	Madame	Rider	s'intéresse	aussi	à	sa	voisine.	Elle	a	rencontré
Lucette.	On	a	parlé	de	Carolle	et	convenu	qu'elle	suivra	les	cours	de	danse
quand	elle	sera	plus	âgée.	Les	années	passent.	Pour	l'enfant	qui	grandit	la
maison	d'	"	à-côté	"	c'est	surtout	la	maison	des	musiques	et	des	bruits	de
toutes	sortes...	Pensez	donc	!	les	aboiements	des	chiens,	les	cris	stridents	du
perroquet	que	dominent	les	gueulements	de	Céline	pour	les	faire	taire,	les	"	tac
a	tac...	tac	a	tac	"		des	castagnettes	de	Lucette	rythmant	les	exercices	et	toutes
les	musiques,	des	heures	durant,	qui	s'échappent	de	la	salle	de	danse...	
	Carolle,	à	présent,	me	parle.	Nous	sommes	chez	Lucette	qui	vient	de	sortir	en
courses	en	cette	fin	d'après-midi	de	mars	1994,	assis	tous	les	deux	dans	la
salle	de	danse	qu'elle	n'a	pas	connue	:	celle	du	premier	étage	fut	détruite	par
l'incendie	de	68.
		C'est	encore	une	belle	jeune	femme,	Carolle,	souple,	élégante.	Un	beau
visage	ouvert,	bienveillant.	C'est	avec	une	émouvante	franchise	et	simplicité
qu'elle	se	confie.

	Pour	moi,	enfant,	il	existait	deux	mondes	:	celui	de	ma	maison,	rassurant,
douillet,	conformiste,	que	j'aimais,	naturellement,	et	puis	l'Autre,	tout	proche,
étrange,	dont	j'allais	lentement,	progressivement	découvrir	toute	la	richesse	et
subir	tous	les	envoûtements	à	partir	du	premier	jour	où	je	me	trouvai	admise	au
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cours	de	danse.
		Comment	vous	dire	Serge	!	de	quelle	manière,	avec	le	temps,	je	me	suis
attachée	à	cette	maison,	à	Lucette,	à	son	personnage	féerique,	à	Céline	si
captivant	?
		Je	me	sentais	bien	chez	eux,	j'y	allais	souvent	avec	l'innocente	simplicité	et	le
sans-gêne	d'un	enfant.	Mais	maintenant,	vous	parler	de	tout	ça,	après	tant
d'années,	remue	tellement	de	choses	en	moi,	et	il	me	vient	tellement	d'images,
de	sentiments	que	je	ne	peux	en	parler	que	d'une	façon	un	peu	décousue...
Lucette	!	Les	cours	!...	Par	le	parfum	d'encens	qui	remplissait	la	salle,	par	la
musique,	les	rythmes...,	par	elle,	évoluant	devant	nous	quand	elle	réglait	les
danses...	par	la	grâce,	l'harmonie	de	ses	gestes...,	par	la	volupté	émanant	de
tout	son	être	qui	vibrait	si	musicalement...,	moi,	petite	fille	de	huit	ans,	sans	en
être	vraiment	consciente,	je	découvrais	la	sensualité	et	la	magie	du	lieu.
		Mais	les	cours	n'étaient	pas	qu'enchantement.	Il	y	avait	aussi	Lucette
professeur,	la	femme	exigeante,	perfectionniste,	patiente	qui,	sans	brusquerie,
avec	ce	mélange	de	douceur	et	de	ténacité	qui	l'habite,	obtenait	de	nous
beaucoup	d'applications	et	d'efforts	qui	développaient	notre	endurance.	Je
sortais	du	cours	souvent	très	fatiguée,	mais	heureuse.	Instinctivement	j'avais	le
sentiment	qu'elle	m'apportait	quelque	chose	de	très	beau,	de	très	fort,
d'indispensable	et	qui	rendait	mon	corps	plus	libre,	plus	souple,	plus	sensible,
en	un	mot	plus	vivant.	Je	devinais	ça,	confusément,	mais	je	le	sentais.	
	Plus	tard,	après	les	années	de	danse	chez	elle,	je	réalisai	pleinement	le	don
magique	qu'elle	m'avait	fait.	Lucette	est	une	magicienne.

.

	Et	Céline	!	Je	me	souviens	d'un	rituel	auquel	il	fallait	se	livrer	en	franchissant	la
porte	de	la	maison.	Cela	se	passait	au	cours	des	enfants,	le	jeudi.	Céline	laissait
pour	un	moment	son	bureau	et	son	Rigodon	pour	nous	en	servir	un	autre.
	Installé	dans	un	fauteuil,	au	bas	de	l'escalier	qu'on	devait	emprunter	pour
gagner	la	salle	de	danse,	il	nous	attendait.	Ce	rituel	était	redouté	des	élèves.	"
J'aime	pas	quand	il	est	là	quand	j'arrive	"	disait	Dominique,	la	plus	petite.	Les
enfants	s'agglutinait	devant	la	porte.	Une	élève	poussait	l'autre	qui	rechignait	:	"
Toi	d'abord	!	non	toi	!	"	La	perdante	se	trouvait	bientôt	devant	l'imposant	maître
des	lieux	qui,	très	Louis	XIV,	lui	ordonnait	d'exécuter	un	salut	:
	-	Allons	!	mademoiselle,	une	petite	révérence...	"
		Satisfait,	il	approuvait	d'un	très	léger	mouvement	de	tête.	L'hommage	rendu,
elle	s'enfuyait	par	l'escalier.
	Il	prenait	un	air	faussement	courroucé,	quand	une	petite	empotée	s'empêtrait
dans	sa	révérence	:
	-	Mieux	que	ça	Mademoiselle	!	De	l'allure	que	diable	!	"
		Ce	cérémonial	ne	dura	pas	trop	longtemps.	Les	enfants	se	plaignirent	auprès
de	Lucette.	"	Il	nous	fait	peur.	"	Lucette	priva	Louis	de	révérences.	L'	"	étiquette	"
fut	abolie.	Certainement	un	peu	frustré,	il	n'en	continua	pas	moins	à	siéger	au
bas	de	l'escalier.

L'étiquette

Le	chien	d'Ulysse



	S'il	faisait	peur	à	beaucoup,	moi,	il	ne	m'impressionnait	pas	du	tout,	mais	j'avais
toujours	conscience	quand	je	l'approchais	d'être	devant	un	homme	très
important.	"	C'est	un	grand	écrivain.	"	Cette	affirmation	de	ma	mère	était
toujours	présente	à	mon	esprit	et	tout	naturellement	l'admiration	s'imposait.	Je
n'étais	absolument	pas	gênée	par	son	accoutrement	un	peu	bizarre.	C'était
comme	ça	que	devaient	s'habiller	les	grands	écrivains.
		Je	l'embrassais	toujours	de	bon	cœur,	et	avec	tendresse,	à	chaque	rencontre,
et	je	ne	doutais	pas	de	l'affection	qu'il	avait	pour	moi.	Ma	mère	m'avait	dit	aussi
qu'il	était	très	beau	et	j'étais	fascinée	par	sa	grande	bouche.	Allez	savoir	!
		Un	jour	de	visite	dominicale,	je	me	trouvais	dans	son	bureau.	Il	m'offrit	des
biscottes	avec	de	la	confiture	et	puis	tout	de	go	me	dit	:
	-	Je	vais	te	raconter	une	belle	histoire,	tu	verras	ça	peut-être	un	jour	dans	tes
études.	"
		Et	il	me	raconta	l'Odyssée	:	Ulysse,	les	compagnons	transformés	en	cochons,
le	Cyclope,	les	Sirènes...	J'étais	émerveillée.	Sa	manière	de	raconter	me
fascinait.	J'avais	l'impression	qu'il	inventait	tout	ça	pour	moi...	Patatras	!	Il	s'arrêta
:
	-	Nom	de	dieu	!	le	chien	d'Ulysse	!	le	nom	du	chien	!	"
		il	ne	trouvait	pas	et	répétait,	agacé	:
	"	Le	nom	du	chien	!	le	nom	du	chien	!	"
		Rien	à	faire.	Il	ne	trouvait	toujours	pas.	Je	restais	la	bouche	ouverte.	C'était
terminé	pour	aujourd'hui.	
		Le	lendemain	matin,	ma	mère	trouva	un	bout	de	papier	dans	la	boîte	aux
lettres.	Sans	bien	comprendre,	elle	le	ramena	à	la	maison.	Sur	le	message,	écrit
de	la	main	de	Céline,	un	seul	mot	:	Argos.	

		Une	autre	fois,	c'était	en	59,	il	m'offrit	un	livre,	une	édition	Gallimard	de	ses
Ballets	avec	cette	dédicace	:
		A	Carolle
	toute	mon	affection	
	de	son	vieux	voisin
			LF	Céline
		Il	me	recommanda	de	le	lire	plus	tard.	"	Trop	tôt,	maintenant	",	me	dit-il.

Le	couple	Céline-Lucette...	



		Deux	ans	plus	tard,	j'avais	dix	ans,	le	choc,	le	gros	chagrin.	J'étais	en	vacances,
en	colonie,	quand	j'ai	reçu	une	lettre	de	ma	mère	m'annonçant	la	nouvelle	:
Monsieur	Destouches	est	mort.
		Les	années	passaient	et	pendant	mon	adolescence	j'avais	en	moi	le
sentiment	très	fort	que	le	couple	Céline-Lucette,	c'était	l'union	parfaite,	et	mon
attachement	était	si	total	que	je	faisais	souvent	ce	rêve	:
	Je	dormais	avec	Lucette	en	me	serrant	contre	elle,	et	la	prenant	tendrement
dans	mes	bras.	J'étais	alors	Céline,	pour	la	protéger.	J'étais,	en	voulant	me
fondre	en	elle,	Lucette.	J'étais	eux.	

											Le	résultat
	Vers	l'âge	de	dix-sept	ans,	mon	rêve	de	devenir	danseuse	s'envolait.	Mon	père,
s'opposant	vigoureusement	à	ce	que	je	néglige	mes	études,	m'obligea	à
réduire	mes	heures	de	cours	chez	Lucette.	Les	circonstances	le	servirent,	car
la	salle	de	danse	disparut	dans	l'incendie	de	68.
		Le	soir	de	cette	catastrophe,	vers	22	heures,	j'étais	au	lit,	au	bord	du	sommeil,
quand	j'entendis	de	forts	crépitements.	Des	lueurs	rougeâtres	transpersaient
les	rideaux	de	ma	chambre.	Je	me	levai	pour	voir	et	je	fus	terrifiée	:	la	maison	de
Lucette	brûlait.
		Je	vous	passe	mes	états	d'âme	pour	décrire	brièvement	la	suite	:	l'intervention
des	pompiers,	les	papiers	calcinés,	éparpillés	dans	le	jardin	inondé,	les	chiens
affolés	(l'un	d'eux	périt	asphyxié	dans	la	cave,	les	pompiers	n'arrivant	pas	à	le
faire	sortir.	Lucette	n'apprit	la	mort	du	chien	que	le	lendemain).
		Une	heure	après,	vers	23	heures,	Lucette	arriva	avec	son	chat	dans	les	bras	;
celui-ci	avait	une	patte	en	écharpe.	Elle	revenait	de	Montreuil,	de	chez	Pomery,
l'ami	vétérinaire.	En	voyant	les	dégats	elle	en	réalisa	rapidement	l'ampleur,	puis
avec	vivacité,	douloureusement,	elle	nous	dit	:
	-	Les	chiens	?	"
		Rassurée	sur	leur	sort,	elle	contempla	sa	maison	sans	laisser	voir	trop
d'émotion.	Elle	regardait	les	dernières	fumées	d'un	air	las,	très	triste,	et	puis
sans	transition,	à	mes	parents	sidérés,	elle	se	mit	à	raconter	sa	soirée,
l'accident	du	pauvre	animal.	Sa	course	avec	le	blessé	jusqu'à	Montreuil.	Son
affolement,	son	inquiétude	à	l'idée	de	le	perdre.	Pauvre	chat,	pauvre	petite
chose.	Elle	était	encore	bouleversée,	toute	chavirée.
		C'est	ça	Lucette	:	notre	Lucette.
		Elle	passa	la	nuit	chez	nous	et	dormit	dans	une	chemise	de	nuit	prêtée	par	ma
mère	qui,	le	lendemain,	s'apercevant	que	cette	chemise	avait	une	énorme
déchirure	au	coude,	ne	s'en	consola	jamais.	
	
		Le	récit	de	Carolle	s'arrête,	interrompu	par	la	brusque	folie	des	chiens.	Des
hurlements	à	vous	faire	éclater	les	tympans	pour	accueillir	Lucette,	retour	de
courses	dans	Paris.
Terminé	le	tête	à	tête.	Il	faut	préparer	le	dîner.	Peu	de	monde	ce	soir	Routes
des	Gardes.	Paisible,	intime	soirée	autour	d'une	Lucette	détendue,	avec	une
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Carolle	visiblement	heureuse	d'être	là,	auprès	de	sa	"	magicienne	".
Quand	je	l'embrasse	en	quittant	la	maison,	nous	convenons	de	nous	revoir	plus
longuement	cet	été	en	Bretagne.	Nous	reparlerons	de	tout	ça	bientôt.
																																																													SERGE	PERRAULT
	
	(Autour	de	Céline,	3	-	Route	des	Gardes	:	les	voisins	d'à-côté	par	Serge
Perrault	-	Le	Lérot	rêveur	n°	57,	printemps	1994,	publié	par	Du	lérot	éditeur,
16140	Tusson).
	

					Serge	Perrault	(1920-2014)	
	Danseur.	Membre	des	Ballets	de	Paris	de	Roland	Petit.	Professeur	à	l'Ecole	de
danse	de	l'Opéra.	Demi-frère	de	Lycette	Darsonval.
		Ami	de	Louis-Ferdinand	Céline	fréquenté	à	Montmartre	puis	à	Meudon	jusque
dans	les	tout	derniers	jours	de	sa	vie.	Auteur	de	Céline	de	mes	souvenirs
(1992).
	
																																																																		***
			
		Ce	ne	sont	que	des	souvenirs,	mais	quels	souvenirs	!	et	de	quelle	qualité	!
puisque	Serge	Perrault	a	eu	le	privilège	d'être	reçu	dans	deux	des	tanières	de
Céline	(qui	n'ouvrait	pas	facilement	sa	porte),	d'abord	sous	l'Occupation	rue
Girardon	à	Montmartre	puis	Route	des	Gardes	à	Meudon	pendant	les	dernières
années	de	l'écrivain.
		En	fait	Perrault	lève	un	voile	et	sous	ce	voile	on	voit	des	choses	simples,	des
événements	de	la	vie	quotidienne,	qu'il	a	pris	le	parti	de	raconter	comme	il	les	a
vus,	sans	afféteries,	avec	cette	élégance	en	plus,	qui	lui	est	propre.
		Céline	n'aimait	pas	les	hommes	lourds	et,	comme	il	en	voyait	partout,	il	avait
fini	par	n'aimer	plus	personne	ou	presque.	Serge	Perrault	appartient	à	ce
monde	de	la	danse	que	Céline	a	tant	aimé.	Ses	pieds	n'ont	pas	toujours	l'air	de
reposer	sur	le	sol...	Il	sait	bondir,	sauter,	défier	la	pesanteur,	c'est	un	oiseau,
c'est	un	chat.	Il	n'est	pas	lourd	du	tout,	jamais	lourd.
		Et	comme	tous	les	danseurs,	il	connaît	le	fin	du	fin	qui	consiste	à	toujours
gommer	l'effort,	à	effacer	le	travail,	pour	avoir	l'air	naturellement	aérien,
exactement	de	la	même	manière	que	Céline	s'est	employé	toute	sa	vie	à	faire
disparaître	toutes	les	traces	de	son	labeur,	pour	que	ses	lecteurs	aient
l'impression	qu'il	écrivait	au	fil	de	la	plume,	le	plus	naturellement	du	monde,	un
peu	comme	on	parle,	et	sans	le	moindre	effort.
		(François	Gibault,	préface	à	Céline	de	mes	souvenirs).
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