ENPHRASES AVEC CELINE

Merci, cher ami, pour ce livre remarquable que
vous consacrez a Ferdinand Céline. Je suis en train
de le lire avec délectation. Merci pour I'honneur - le
trop grand honneur - que vous me faites en
m'apparentant a ce grand bonhomme. Je souhaite
a cet ouvrage tout le retentissement qu'il mérite et
je vous prie d'accepter mon amitié. Georges
Brassens.

(Lettre a Pierre Monnier du mercredi 27 février
1980 a la réception de Ferdinand furieux).

Georges en vers Louis en prose

"L'écrivain le plus proche de Céline, par l'inspiration, la forme et le contenu
émotif est a mon avis Georges Brassens, qui a le méme public. Méme amour de
la vie dans ses manifestations les plus humbles, les plus " quotidiennes ",
méme scepticisme a I'égard des idées, des idéologies, des " grands problemes
", méme sensibilité, méme sympathie pour les petites gens, méme admiration
pour I'néroisme discret, secret, de ceux qui ne " paraissent " jamais, méme
sens de la dignité cachée, de la vraie grandeur enfouie... méme enracinement
au sol natal, méme fierté aristocratique et populaire, méme scepticisme affiché,
méme indulgence camouflée, méme indifférence a certaines valeurs surfaites
et méme attachement a d'autres plus simples, les sabots d'Hélene et la
tendresse de Molly...

Enfin le style, les archaismes, les idiotismes francais, quelquefois la langue
verte... Qu'il s'agisse de la prose de Céline ou des vers de Brassens, on assiste
a I'éclosion d'un vocabulaire d'essence traditionnelle, populaire, riche en seve
et trés souvent a la limite de la désuétude. L'un et l'autre éternisent des mots
gue l'on jugerait démodés ou incongrus sans le raffinement et I'habileté avec
lesquels ils sont imbriqués dans la phrase...

Voici que Céline nous montre un quartier pauvre de Londres... "Au bande !...
C'est la kermesse des lutins d'un bout a l'autre de Wapping !... de perrons en
porches, ca culbute a la course ! A la sauvette ! Fillettes et garcons ! a qui perd
gagne ... A qui mieux mieux ! A cent jeux espiégles et pimpants !... Les tout
petits au beau mifieu... main dans la main, dansant en ronde !... mignons
marmots du brouillard !... Tellement réjouis d'un jour sans pluie !... Mieux jouants
allégres, divins et prestes qu'angelots de réve... Et puis tout autour barbouillés,
bandits pour rire tourmentent les filles... malmenent passants, les piaillants
monstres... "

... "Moimes amours d'antan c'était de la grisette... alors toutes les fredaines,



guilledous et prétentaines... Jldche la bride a mon émoi... la jambe Iégére et
l'oeil polisson... et la bouche pleine de joyeux ramages... courons guillerets,
guillerettes... faisons mille et une gambades ./. au premier ostrogoh venu...

dans le guignon toujours présente... qui brode, divine cousette... tous sont
restés du parti des myosotis... "dit Georges Brassens.

Céline et Brassens ne se sont jamais rencontrés. On peut supposer qu'ils
auraient eu des go(ts et des dégolts communs. A coup slr une méme
passion pour la langue francaise, dans sa branche " male et débridée " comme
I'avait dit Léon Daudet a la parution de " Voyage ".

(Pierre Monnier, Ferdinand furieux, 'Age d'Homme, 2009, p.225).

LES CHATS

lls s'appelaient tous "Le
Chat"

Qu'il boiv' mon vin, qu'il aim' ma femme
Qu'il fum' ma pipe et mon tabac

Mais que jamais - mort de mon ame
Jamais il ne fouette mes chats
Quoique je n'aie pas un atome

Une ombre de méchanceté

S'il fouett' mes chats, y a un fantéme
Qui viendra le persécuter

(Le Testament,1956)

Un soir de pluie v'la qu'on gratte a ma
porte

Je m'empresse d'ouvrir, sans doute un
nouveau chat

Nom de dieu I'neau félin que l'orage
m'apporte

C'était toi, c'était toi, c'était toi

Les yeux fendus et couleur de
pistache

T'as posé surmon coeur ta patte de
velours

Fort heureusement pour moi t'avais
pas de moustache

Et ta vertu ne pesait pas trop lourd

Aux quatre coins de ma vi' de
bohéme,

Tu as prom'né, tu as prom'né le feu de
tes vingt ans,

Et pour moi, pour mes chats, pour
mes fleurs, mes poemes,

C'était toi, la pluie et le beau temps...
(Putain de toi, 1954)

Avec "Bébert" en
1945

« Un chat c’est 'ensorcellement
méme, le tact en ondes... » notait
Louis-Ferdinand Céline. Et Bébert,
énorme matou tigré au maintien a
I'intelligence prodigieuse, aussi
glouton et raleur que fidele, n"était
pas un chat ordinaire... Abandonné
par son premier maitre, I'acteur de
cinéma Le Vigan, longtemps
vagabond dans Montmartre au temps
de I'Occupation, il est recueilli par
Céline et sa femme et va partager
leurs errances, leurs aventures, leur
misere, leur exil. Céline en a fait I'un
des héros de ses demniers romans -
ces chroniques hallucinées de
I'Allemagne de la débacle -, et I'un des
chats les plus célébres de la
littérature francaise.

(Frédéric Vitoux, Bébert ou le chat de
Céline 2008).

"Ou peut-il étre ? damné greffe ! la
tout de suite ! derriére un arbre ! Lili le
tenait a la laisse, un bond, il était
parti... un autre bond a travers les
ronces... il nous regarde... il avait
quelque chose...un rat ! le rat encore
chaud... il l'avait eu a la nuque... Harras
regarde, retourne le rat...

"Celui-la est pas mort de la peste !...
Il propose : “On décore Bébert ? "

Bébert, toilette avant tout !... il nous
laisse le rat ! Il commence par le bout
de sa queue... léeche !... leche !... et
puis une patte !... et puis l'autre...
Bébert maintenant qui les bluffe avec
sa toilette si soigneuse... "

(Nord, Folio, 1991, p.122).

LES GUERRES



Les copains d'abord

C'est un sacré frisson que donne
Au ciné, le canon qui tonne.

Il était sans nul doute d'un

Autre genre autour de Verdun.

Bien qu'on n'ait pas la téte épique
Au pays de France, on se pique
D'art martial, on se repait

De stratégie en temps de paix.

"Allons enfants de la patrie",
Atue-téte, on le chante et crie.
Qu'on nous dise : "Faut y aller !",
On est dans nos petits souliers.

C'est beau, les marches militaires,
Ca nous fait battre les arteres.
On semble un peu moins fanfaron,
Sitdét qu'on approche du front.

(La guerre).

Maintenant que vos controverses se
sont tues

Qu'on s'est bien partagé les cordes
des pendus

Maintenant que John Bull nous boude,
maintenant

Que c'en est fini des querelles
d'Allemand

On peut vous l'avouer, maintenant,
chers tontons

Vous l'ami des Tommies, vous l'ami
des Teutons

Que, de vos Vérités, vos contrevérités
Tout le monde s'en fiche a l'unanimité

De vos épurations, vos collaborations
Vos abominations et vos désolations
De vos plats de choucroute et vos
tasses de thé

Tout le monde s'en fiche a l'unanimité
(Les deuxoncles, 1964).

Copains quand méme

Ilse goure de toutes les arnaques,
on lui a fait la théorie, il sait pas encore
les détails, mais il sait que tout est
pourri, qu'il a pas besoin de se tater,
qu'il sera jamais assez canaille pour
damer la-dessus le dirigeant, qu'il aura
toujours du retard pour se farcir aprés
tant d'autres.

C'est de l'opportunisme de voyou, du
"tout prendre " et plus rien donner.
L'anarchisme a la petite semaine.
C'est de la bonne friponnerie
moyenne, celle qu'envoye les autres a
la guerre, qui fait reculer les bataillons,
qui fait du nombiril le centre du
monde, la retraite des vieux une
rigolade, I'ypérite pour tous un
bienfait.

Au nom de quoi il se ferait buter le
soldat des batailles ? Il veut bien faire
le Jacques encore, il a du go(t pour la
scene, les bravos du cirque, comme
tous les dégénérés, mais pour mourir,
alors pardon !il se refuse absolument
|

C'est pas dans le contrat d'affranchi.
Monsieur se barre a vitesse folle. Que
le théatre brile il s'en balotte ! C'est
pas son business !
Et puis d'abord c'est général, les
chefs veulent pas mourir non plus.
Vous remarquerez que les grands
despotes, les présidents, les forts
ténors, les rois, les princesses, tout
ca se déhotte, fonce au couvert, dés
que l'aventure tourne aigre, vacille...
Foudres d'escampette. Pas un qui
paye de sa personne. Sauver la viande
c'est le supréme serre. Pendant les
plus farouches exhortes, pendant
qu'ils affolent au massacre, ils quittent
pas leur " Shell " du regard.
C'est leur vraie Madone ! Pas sicul de
se faire étendre !
(Les Beaux draps, Ecrits polémiques,
Editions 8, Aot 2017, p. 517).

LES PETITES GENS
La tendresse
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Hélene
Moi j'ai pris la peine de les déchausser
Les sabots d'Hélene, moi qui ne suis

Molly

Le train est arrivé en gare. Je n'étais
plus tres s(r de mon aventure quand
j'ai vu la machine. Je I'ai embrassé
Molly avec tout ce que j'avais encore
de courage dans la carcasse. J'avais
de la peine, de la vraie, pour une fois,



pas capitaine

Et j'ai vu ma peine bien récompensée
Dans les sabots de la pauvre Hélene,
dans ses sabots crottés

Moi j'ai trouvé les pieds d'une reine et
je les ai gardés

Son jupon de laine était tout mité

Les trois capitaines l'auraient appelée
vilaine

Et la pauvre Héléne était comme une
ame en peine

Ne cherche plus longtemps de
fontaine, toi qui as besoin d'eau

Ne cherche plus, aux larmes d'Hélene,
va-t'en remplir ton seau

Moi j'ai pris la peine de le retrousser
Le jupon d'Hélene moi qui ne suis pas
capitaine

Et j'ai vu ma peine bien récompensée
Sous le jupon de la pauvre Héléne,
Sous son jupon mité

Moi j'ai trouvé des jambes de reine et
je les ai gardées

Moi j'ai pris la peine de m'y arréter
Dans le coeur d'Hélene, moi qui ne
suis pas capitaine

Et j'ai vu ma peine bien récompensée
Et dans le coeur de la pauvre Héléne
qu'avait jamais chanté

Moi j'ai trouvé I'amour d'une reine et
moi je l'ai gardé

(Les sabots d'Hélene, 1954).

pour tout le monde, pour moi, pour
elle, pour tous les hommes.

C'est peut-étre ca qu'on cherche a
travers la vie, rien que cela, le plus
grand chagrin possible pour devenir
soi-méme avant de mourir.

Des années ont passé depuis ce
départ et puis des années encore...
J'ai écrit souvent a Détroit et puis
ailleurs a toutes les adresses dont je
me souvenais et ol l'on pouvait la
connaitre, la suivre Molly. Jamais je n'ai
recu de réponse. La Maison est
fermée a présent. C'est tout ce que
j'ai pu savoir. Bonne, admirable Molly,
je veuxsi elle peut encore me lire,
qu'elle sache bien que je n'ai pas
changé pour elle, que je I'aime encore
et toujours, a ma maniere, qu'elle peut
venirici quand elle voudra partager
mon pain et ma furtive destinée. Si
elle n'est plus belle, eh bien tant pis !
Nous nous arrangerons ! J'ai gardé
tant de beauté d'elle en moi et pour
au moins vingt ans encore, le temps
d'en finir.

Pour la quitter il m'a fallu certes bien
de la folie et d'une sale et froide
espece.

Tout de méme, j'ai défendu mon ame
jusqu'a présent et si la mort, demain,
venait me prendre, je ne serais pas,
j'en suis certain, jamais tout a fait
aussi froid, vilain, aussi lourd que les
autres, tant de gentillesse et de réve
Molly m'a fait cadeau dans le cours de
ces quelques mois d'Amérique. "
(Voyage au bout de la nuit, folio,
p.232).

L'HEROISME DISCRET

Sa Jeanne

Je veux dédier ce poéme

A toutes les femmes qu'on aime
Pendant quelques instants secrets
A celles qu'on connait a peine
Qu'un destin différent entraine

Et qu'on ne retrouve jamais

A celle qu'on voit apparaitre
Une seconde a sa fenétre

Et qui, preste, s'évanouit
Mais dont la svelte silhouette
Est sigracieuse et fluette
Qu'on en demeure épanoui

Ala compagne de voyage

Dont les yeux, charmant paysage
Font paraitre court le chemin
Qu'on est seul, peut-étre, a
comprendre

Et qu'on laisse pourtant descendre
Sans avoir effleuré la main

A celles quisont déja prises

Et qui, vivant des heures grises
Pres d'un étre trop différent
Vous ont, inutile folie

Laissé voir la mélancolie

Sergent Alcide

Le matériel a écrire d'Acide tenait
dans une petite bofte a biscuits tout
comme celle que j'avais connue a
Branledore, tout a fait la méme. Tous
les sergents rengagés avaient donc la
méme habitude. Mais quand il me vit
l'ouvrir sa boite, Alcide, il eut un geste
qui me surprit pour m'en empécher.
J'étais géné. "Ah ! ouvre-la, va ! qu'il a
dit enfin. Va ¢a ne fait rien ! "Tout de
suite a l'envers du couvercle était
collée une photo d'une petite fille.
Rien que la téte, une petite figure bien
douce d'ailleurs avec des longues
boucles, comme on les portait dans
ce temps-la. Je pris le papier, la plume
et je refermai vivement la boite.
Jiimaginais tout de suite qu'il s'agissait
d'un enfant, a lui, dont il avait évité de
me parler jusque-la. Il bafouillait. Je ne
savais plus ou me mettre moi. Il fallait
bien que je l'aide a me faire sa
confidence. Ca serait une confidence
tout a fait pénible a écouter, j'en étais
sdr. - C'est rien !l'entendis-je enfin.
C'est la fille de mon frere... lls sont
morts tous les deux... - Ses parents
?... - Oui, ses parents... - Quil'éléve



D'un avenir désespérant
Cheres images apercues
Espérances d'un jour décues
Vous serez dans l'oubli

(Les passantes, 1972).
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Chez Jeanne, la Jeanne,

Son auberge est ouverte aux gens
sans feu nilieu,

On pourrait I'appeler I'auberge du Bon
Dieu

S'il n'en existait déja une,

La derniére ou l'on peut entrer

Sans frapper, sans montrer patte
blanche...

Chez Jeanne, la Jeanne,

On est n'importe qui, on vient
n'importe quand,

Et comme par miracle, par
enchantement,

On fait parti' de la famille

Dans son coeur, en s'poussant un
peu,

Reste encore une petite place...

La Jeanne, la Jeanne,

Elle est pauvre et sa table est souvent
mal servie

Mais le peu qu'on y trouve assouvit
pour la vie,

Par la facon qu'elle le donne,

Son pain ressemble a du gateau

Et son eau a du vin comm' deux
gouttes d'eau...

La Jeanne, la Jeanne,

On la pai' quand on peut des prix
mirobolants :

Un baiser surson front ou sur ses
cheveux blancs

Un semblant d'accord de guitare
L'adresse d'un chat échaudé

Ou d'un chien tout crotté comm'’
pourboire...

La Jeanne, la Jeanne,

Dans ses rose’ et ses chouxn'a pas
trouvé d'enfant,

Qu'on aime et qu'on défend contre les
quatre vents,

Et qu'on accroche a son corsage,

Et qu'on arrose avec son lait...
D'autres qu'elle en seraient tout'
chagrines...

Mais Jeanne, la Jeanne,

Ne s'en souci’ pas plus que de colin-
tampon

Etre mere de trois poulpiquets, a quoi
bon !

Quand elle est mere universelle,
Quand tous les enfants de la terre,
De la mer et du ciel sont a elle...
(Jeanne, 1962).

alors maintenant ? Ta mere ? que je
demandai moi, comme ¢a, pour
manifester de l'intérét. - Ma mere, je
l'ai plus non plus... - Quialors ? - Eh
bien moi! Il ricanait, cramoisi Alcide,
comme s'il venait de faire quelque
chose de pas convenable du tout. Il
se reprit hatif : - C'est-a-dire je vais
texpliquer... Je la fais élever a
Bordeaux chez les Sceurs... Mais pas
des Sceurs pour les pauvres, tu me
comprends hein !... Chez des Sceurs "
bien ".. Puisque c'est moi qui m'en
occupe, alors tu peux étre tranquille.
Je veux que rien lui manque ! Ginette
qu'elle s‘appelle ... C'est une gentille
petite fille ... Comme sa mere
dailleurs... Elle m'écrit, elle fait des
progres, seulement, tu sais, les
pensions comme ¢a, c'est cher...
Surtout que maintenant elle a dix
ans... Je voudrais qu'elle apprenne le
piano en méme temps... Qu'est-ce
que ten dis toi du piano ?... C'est
bien, le piano, hein, pour les filles ?...
Tu crois pas ?... Et l'anglais ? C'est utile
l'anglais aussi ?... Tu sais l'anglais toi
?
Je ne savais pas quoi lui répondre moi,
je n'étais pas tres compétent, mais il
me dépassait tellement par le coeur
gue j'en devins tout rouge... A c6té
d'Alcide, rien qu'un mufle impuissant
moi, épais, et vain j'étais, ... Y avait pas
a chiquer. C'était net. Je n'osais plus lui
parler, je m'en sentais soudain
énormément indigne de lui parler. Moi
qui hier encore le négligeais et méme
le méprisais un peu, Alcide. - Iras-tu
bientot la voir ? - fe crois que je ne
pourrai pas avant trois ans... Tu
comprends ici, je fais un peu de
commerce... Alors ¢a lui aide bien... Si
Je partais en congé a présent, au
retour la place serait prise ... surtout
avec l'autre vache... Ainsi, Alcide
demandait-il a redoubler son séjour, a
faire six ans de suite a Topo, au lieu de
trois, pour la petite niece dont il ne
possédait que quelques lettres et ce
petit portrait.
Evidemment Alcide évoluait dans le
sublime a son aise et pour ainsi dire
familierement, il tutoyait les anges, ce
garcon, et il n‘avait I'air de rien. Il avait
offert sans presque s'en douter a une
petite fille vaguement parente des
années de torture, l'annihilement de
sa pauvre vie dans cette monotonie
torride, sans conditions, sans
marchandage, sans intérét que celui
de son bon ceoeur. Il offrait a cette
petite fille lointaine assez de
tendresse pour refaire un monde
entier et cela ne se voyait pas. Il
s'endormit d'un coup, a la lueurde la
bougie. Je finis par me relever pour
bien regarder ses traits a la lumiere. Il
dormait comme tout le monde. Il avait
I'air bien ordinaire. Ca serait pourtant
pas si béte s'il y avait quelque chose
pour distinguer les bons des
méchants. "

(Voyage au bout de la nuit, folio,
Gallimard, page 160).

1

Georges BRASSENS (poéte, auteur-
compositeur, interprete, 1921-1981) :

" Je n‘admire pas forcément des gens
admirables. Selon les circonstances ca
peut-étre Camus ou le balayeur du coin.
Mais le plus grand écrivain du siecle, pour
moi, c'est Céline. "

(Paris-Presse, 1967).
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