ENPHRASES AVEC CELINE

Michel CREPU

(écrivain, critique
littéraire, journaliste):

"Au sujet des maudits
pamphlets, il est, hélas,
inexact de dire qu'ils
sont moins bons que le
reste : le génie
langagier de Céline y
éclate partout, ce serait
trop beau d'avoir un
Céline antisémite
mauvais écrivain, et un
Céline " correct " version
populo, écrivain génial.
SiCéline est le plus
grand du XXe siecle
avec Proust, ce n'est
pas malgré son délire
antisémite, d'une nature
toute différente que
celuid'un Brasillach ou
d'un Drieu, des "
militants " comparés a
l'auteur de Rigodon,
tout a fait d'un autre
registre, mais parce que
l'extréme charge de
lucidité dont son texte
est porteur n'est pas
détachable de son point
aveugle. Céline n'est
pas tantot abject, tant6t

Jean MOLINO

(professeur a I'Université
Aix-Marseille |, essayiste)

"Pourquoi est-il
nécessaire, quand il est
guestion de Céline, de
prendre des
précautions, comme si
I'on voulait justifier,
vingt-cing ans apres sa
mort, le délire de
persécution dans lequel
il s'enfermait, comme
Jean-Jacques, et quine
manquait pas de
fondement dans la
réalité ? Il est de mode,
depuis quelque temps,
de reparler de Vertu ;
voila qui me fait passer
dans les vertebres
comme un frisson de
guillotine, mais
heureusement les
chantres actuels de la
Bonté et des Bons
Sentiments sont trop
douillets pour penser a
autre chose qu'a l'ordre
moral des médias,
publics ou privés. Mais
quel rapport entre la
politique, les idées
morales et religieuses et
la littérature ? Céline
aurait-il mérité d'étre
condamné a mort et,
autant que je sache, il

Pierre
ASSOULINE

(romancier, journaliste,
biographe, romancier):

" Céline est un grand
écrivain francais, un des
plus grands de ce
siecle. lla bouleversé la
langue francaise,
bousculé la syntaxe,
révolutionné la maniere
d'aligner les mots. lis
sont trés peu
nombreux, les écrivains
dans ce cas. llya, a mes
yeux, deux Céline :
I'écrivain et le polémiste.
De ce demier, celuide
Bagatelles et autres
pamphlets de la méme
veine, je ne dirai rien.
Leur excés et leur
nature en font des
objets d'études qui
relevent exclusivement
de la pathologie. Parlons
donc de l'autre Céline.
Le Woyage, les
Entretiens et beaucoup
de ses textes ne
doivent pas étre jugés a



sublime. Il est les deux
d'un méme mouvement.
On aen méme temps la
lucidité implacable surla
vérité nihiliste de notre
temps etson
aveuglement sur cette
méme Vérité nihiliste.
Choisir I'un contre l'autre
pour des raisons de
prudence idéologique,
c'est perdre les deux.
C'est, a la lettre, ne rien
comprendre arien. A cet
égard, la volte-face
ministérielle, toute
préoccupée qu'elle soit
d'éviter la polémique, ne
fait qu'en alimenter une
autre, bien plus forte et
décisive. Certes, il est
plus facile d'applaudir
aux indignations de M.
Hessel qui, coiffé de son
bonnet phrygien,
caracole de télévision
en télévision, sa
détestation d'lsraél sous
le bras. Or lire Céline, le
lire vraiment a fond,
c'est entrer dans
l'intelligence de la boite
noire d'un siécle dont
nous sommes les
héritiers aveugles. Voila
qui pourrait étre l'objet
d'une commémoration
et non d'une absurde "
célébration nationale ".
Se refuser a ce travail,
car c'est un vrai travail,
c'est choisir que
l'aveuglement continue.

(Céline, boite noire du
XXe siecle, Tribune
publiée dans Libération
le 27 janvier 2011,
Rewue des Deux
Mondes, juin 2011).

Alexandre
DUVAL-STALLA

ne l'a pas été et il a été
amnistié de sa
condamnation a un an
de prison et 50 000 F
d'amende, est-ce que
cela Oterait le poids d'un
fétu de paille a son
génie ?

Pourquoi étre toujours
obligé de déclarer -
sous la pression des
moralistes de gauche,
quine le cédent en rien
aux moralistes de droite
- qu'on se désolidarise
de ses idées ? Pourle
dire franchement, on
s'en fout de ses idées
et ce n'est nia cause ni
pour ses idées qu'on le
lit, mais parce que c'est
- on le voit déja mais on
le comprendra de plus
en plus et ce seraun
des étonnements de
nos successeurs de
constater qu'on n'a pas
voulu s'en apercevoir
plus tot - un des plus
grands, le plus grand
sans doute depuis
Proust, et peut-étre le
seul qui ait une stature
plus qu'hexagonale.
Comme elles sont loin
les mesquines
discussions sur la
signification politique,
idéologique, surla
grossiereté et les
provocations, surle
pessimisme ou la valeur
révolutionnaire du
Voyage au bout de la
nuitou de Mort a crédit!
Les chefs -d'ceuvre sont
la et c'est tant pis pour
ceux qui ne savent pas
les reconnaitre. "
(Commentaires n°44,
hiver 1988-1989, Lettre
a mon cousin surle
roman frangais depuis la
guerre, BC n°84, aolt
1989).

Philippe DJIAN
(romancier):

" Céline a été un

la lumiere de son
antisémitisme. Cela n'a
rien a voir. Le comble de
la malhonnéteté
intellectuelle et de la
médiocrité littéraire
consisterait a projeter
rétrospectivement la
haine du pamphlétaire
de la fin des années
1930 surle VWoyage pour
annuler le génie de
Bardamu. "

(Information juive,
février 1987, E. Mazet,
Spécial Céline n°7).

* Céline est un bloc. A
prendre ou a laisser.
Mais sion prend, on ne
laisse rien. Le méme
homme est a l'origine de
l'ceuvre une et
indivisible. Sion lui
trouve du génie on ne
peut faire I'économie de
I'abjection, des
vomissures, de la haine
(...) Elles ont partie liée
avec sa création, c'est
triste a dire, mais elles
renforcent aussi la
puissance comique de
certaines de ses pages
les plus délirantes. Il faut
vraiment n'avoir jamais lu
ses chapitres diabolisés
pour passer a coté de
cette évidence. "

(Le fleuve Combelle,
Calman-Levy, 1997).




(avocat, écrivain, maitre
de conférences en
histoire et philosophie
politique):

" L'affaire est entendue.
Céline est un grand
écrivain, mais c'est un
sale type emmuré dans
son antisémitisme.
Abattons 'homme pour
mieux abattre ses livres.
Aseptisons cette
éructation obscene et
dérangeante contre les
mensonges d'un monde
qui nous ont pourtant
conduits aux
massacres. Que
triomphent les principes
moraux de Kant sur les
réalités politiques de
Machiavel. Place au
monde merveilleux des
romans a l'eau de rose.
Autorisons-nous
néanmoins quelques
réactionnaires
convenables érigés en
intellectuels. Comme le
frisson du bourgeois qui
s'encanaille. Mais pas
Céline. Trop
monstrueux. Trop juste.
Trop cruellement vrai. Et
de faire de Céline le
bouc émissaire des
atrocités d'un siécle
dontila dénoncé le
chaos.

Ce quidérange chez
Céline ? La révélation du
mal, de l'odieux, de
I'atroce qui déchire le
voile d'innocence d'une
humanité quise cache
derriere elle-méme pour
éviter de s'avouer telle
qu'elle est. Certes, ily
eut des héros. lIs l'ont
été, peut-étre et
sQrement, parce qu'ils
n'étaient pas dupes.
Entre les hypocrisies
morales des uns et les
mensonges obscénes
des autres, ils ont choisi
I'action. (...) Certains
livres nous apprennent
a devenirdes héros. Le
Voyage slirement. Car
Céline, plein de ses
démons, nous fait plus
réfléchir et agir que la
bonne conscience
morale , les bons
sentiments et les

véritable choc pour moi,
une révolution. On parle
toujours du racisme de
Céline, mais moi, je n'ai
jamais lu ses pamphlets.
Et de toute facon, il est
facile de ne pas les lire...
Le personnage ne
m'intéresse pas, mais
Céline avait une espece
de folie et de talent
tellement grands que,
bien sar, a I'époque, ca
faisait des étincelles
dans le milieu littéraire...
Mon livre préféré n'est
pas le Voyage au bout
de la nuit, mais plutot
D'un chéteau l'autre. "
(Impact médecin
quotidien, 15 juin 1994).

* " Céline n'est pas un
écrivain qui vous tend la
main. Il est celui qui
vous enfonce la téte
plutét que de vous
repécher. Il est l'ange
Exterminateur. Le plus
puissant d'entre tous.
On peutimaginer que sa
noirceur est a la mesure
de sa souffrance. Quand
je n'avais rien a faire, je
passais devant chez lui,
a Meudon, et je sentais
ma téte se rentrer entre
mes deux épaules.
J'avais limpression qu'il
s'agissait d'une maison
hantée, de laquelle
s'échappaient des
vibrations terribles.

Plus tard, aprés sa mort,
lorsque j'y pénétrai, je
me sentis oppressé.
Céline a toujours été
pour moi un maitre
effroyable. La passion
que j'ai pour lui se
double d'un coté
morbide. Lorsque jailu
Bagatelles pour un
massacre, je me suis dit
gue j'avais affaire a un
cinglé. Mais il y avait
aussi des documents
de I'époque qui
témoignaient de la folie
et de l'abrutissement
ambiants. D'une
maniere ou d'une autre,
la haine était un
sentiment largement
partagé. Le pouvoir de
Céline, cette espece de
génie monstrueux de la

Jerome LEROY

(professeur de francais,
se consacre a la
littérature, auteur de
romans de nouvelles et
de poemes):

"On ne dit pas,
monsieur Delanoé "
Excellent écrivain mais
parfait salaud ", a la
limite on dit : " Excellent
écrivain ET parfait salaud
"parce qu'iln'y a pas de
lien de cause a effet
entre la correction
politique et le talent
littéraire. Sinon ma
bibliotheque serait aux
trois-quarts vide et il est
hors de question que je
me passe de Bloy, de
Barbey, de Villiers de
I'lsle Adam, de Toulet, de
Drieu, de Brasillach, de
Cocteau, de
Jouhandeau, de Perret
et de Céline comme de
l'autre coté, je n'ai pas
envie non plus de me
passer de Hourra I'Oural
d'Aragon et de son ode
surréaliste au Guépéou
: "Vive le Guépéou
contre le pape et les
poux!"llyalongtemps,
en plus que les grands
céliniens ont réglé ce
probléme des
pamphlets quand ils
veulent montrer la
portée de cette ceuvre
majeure quiregoit
aujourd'hui les postillons
d'indignés quin'ont
décidément que ca a
faire. lls prennent tout,
dans sa globalité, ils
n'éludent pas.

Les pamphlets sont la
part maudite d'une
ceuvre, le bloc d'abime
qu'il ne faut pas refuser
de contempler. Et
Philippe Muray fut un
des premiers a
envisager Céline de
cette maniére, comme
une totalité
scandaleuse. Exclure
ministériellement Céline
de ces
commémorations non
seulement est une belle
lacheté politique mais
aussiun contresens
littéraire. C'est presque



romans qui finissent
bien. Bref, de la
littérature avec du bruit,
du sang, des larmes, du
caractere. Et non des
états d'ame transformés
en best-sellers. Lire
Céline, c'est se
confronter a soi-méme
sans mensonge. La est
son génie. "

(Voyage au bout du
génie, Transfuge n° 49,
mai 2011).

langue dont il était
l'unique et irascible
détenteur, avait le chic
pour mettre le feu a tout
ce qu'ilapprochait. (...)
Et peut-étre que
certains juifs faisaient
vraiment chier, comme
aujourd'hui certains
cathos font vraiment
chier. "

(Céline représente pour
moi le styliste absolu,
Ardoise, Julliard, 2002,

Le Petit Célinien, 23 nov.
2012).

LUCETTE ALMANZOR, la danseuse.

Celle qui a sacrifié sa vie au docteur Destouches. « Ma féerie » disait-il. Il la
rencontrée fin 1935, avant la sortie de Mort a crédit.

Ca a débuté comme ¢a. Moi, j'avais rien dit, seulement sonné. Roxane est
arrivée la premiere, au galop du fond du jardin, tous crocs dehors. Dans son
sillage, Fun se prenait pour un loup. Feindre la hargne est une vieille habitude
de la maison. Il ne faut pas s’y laisser prendre. Quelques caresses et on copine.
Tout de méme, on n’entre pas dans l'univers célinien comme a la Sainte

Chapelle.

pire. Et comme Céline
I'antisémite I'écrit dans
une lettre a son ami juif
Elie Faure, le grand
historien de I'art: " Je ne
vois dans le réel qu'une
effroyable, cosmique,
fastidieuse méchanceté
- une pullulation de
dingues rabacheurs de
haine, de menaces, de
slogans énormément
ennuyeux. C'est ca une
décadence ? " Ouj, la
Ferdine, c'est ca, une
décadence..."

(Céline contre les
robots. Voyage au bout
de la bétise, Causeur,
22 janvier 2011,
www.causeur.fr).

Rien n’a changé au fond, route des Gardes a Meudon. Si, quelque trente
années sont passées. On n'y voit plus Michel Simon, Arletty, Marcel Aymé,
Blondin ou Nimier. Et on n’y garde plus qu’un souvenir, mais si passionné, si
compromettant, toujours en éruption...
Encore un journaliste, un voyeur, un dévot en extase, un célinomane a deux
doigts de I'overdose. On n’en finira donc jamais avec le scandale. Avec ce

brasier. Le Feu de I'enfer.

Lucette est fatiguée par tout ca. La candeur, la douceur, la grace, encore et
toujours confrontées a cette lave en fusion : Louis-Ferdinand Céline, son mari.
Et on trouve des gens pourdire : « Ce sera pareil en I'an 3000. »

La maison de style louis-philippard perchée surles hauteurs de Meudon sera
ou ne sera pas classée comme « lieu de mémoire ». Peu importe. Désormais,
Lucette s’en moque. Elle y tenait seulement pour les animaux, les compagnons
du malheur, tous enterrés la, Bébert le chat, Toto le perroquet, Bessy la
chienne, et tant d’autres... A présent, elle n’attend plus que le repos étemel.

A quatre-vingts ans, la femme du Dr Destouches est pourtant bien alerte.
Méme si elle se plaint d’étre « fatiguée », il faut la voir dans sa salle de danse.

Droite, souple, légere, une plume au vent. Ou au volant de sa voiture, prendre
la direction de Dieppe ou elle a un petit appartement. Str qu'il est difficile de se
faire obéir par ses chiens, tous tirés des cages de la SPA, de costauds batards,



elle est si fréle, mais elle I'a toujours été, n'a jamais opposé que tendresse et
sourire aux grélons comme aux frelons, elle est comme ¢a et on ne se refait
pas.

Avec Louis non plus, elle n"avait jamais le dernier mot, la discrete Lucette. Mais
que dire encore sur celui quil'a séduite lorsqu’elle avait 23 ans ? Que dire
encore sur Céline ? « J'ai déja tout dit, cent fois, mille fois... Oh ! pas grand-
chose, vous savez, et toujours la méme chose... Mais je n’ai plus rien a dire sur
Louis... Plus rien. »

On n’ose trop insister. Lui quémander quelque anecdote inédite sur la vie au
chateau de Sigmaringen, devenu un camp retranché pour « collabos » aux
abois et ou Céline est arrivé un vilain matin comme un cheveu dans la soupe
avec Bébert dans sa musette. On voudrait bien, mais on hésite a I'interroger sur
la délirante épopée de I'apocalypse sous les bombes, a travers I'Allemagne en
flammes, ou sur I'exil au Danemark, ses onze jours de prison a la forteresse de
Vestre Faengsel, ol son mari, lui, est resté un an et demi, « un cul-de-basse-
fosse », se lamentait-il.

D’ailleurs, tout est dit dans la trilogie (D’un chateau I'autre, Nord, Rigodon) et
dans les nombreuses biographies qui lui sont consacrées, notamment celle, en
trois volumes, de l'avocat Francois Gibault, devenu I'ami et le confident de Mme
Destouches. Il vient la voir chaque dimanche depuis trente ans, lui téléphone
chaque jour a midi et elle I'appelle chaque nuit a minuit... Mais enfin, lorsqu’on
tient un témoin si privilégié, personnage d’un roman vécu de ce tonneau,
lorsqu’on se trouve en face de la compagne de tant d’années, de tant
d’épreuves, la femme de Louis-Ferdinand Céline, on ne la lache pas comme
une baudruche dans l'air des jardins du Luxembourg.

Quil ait été un réve enchanté ou un cauchemar, il est toujours pénible de
revenir sur le passé lorsqu’on a parcouru un tel chemin. Les amis ont presque
tous disparu. Arletty que Céline, natif comme elle de Courbevoie, appelait « ma
payse », est partie aussi pour le grand voyage... Lucette la voyait souvent rue
Rémusat. Elles déjeunaient en téte a téte, simplement, un plat de pates, des
yaourts. Elles parlaient cinéma. Et de Céline aussi. Ah ! Céline, un sujet
inépuisable... Bien sir, elle était a ses obseques, effacée comme toujours,
personne ne I'areconnue.

Mme Lucie Destouches, née Almanzor, danseuse étoile, puis professeur de
danse, sourit d'un air tendre a I'évocation de ses souvenirs. Tandis que
Bonhomme, un cocker au caractere joyeux, lui mordille les mollets, elle regarde
Paris au loin, léve lentement son bras droit avec grace comme si elle revoyait
ces visages d’amis fideles, de la Butte a Meudon. « Marcel Aymé venait nous
voir chaque dimanche matin. Mais il fallait qu’il nous quitte a midi pile car sa
femme I'attendait a Paris pour déjeuner. Faussement bougon, Céline le laissait
partir a regret en lui disant a midi moins cinqg : « Allez, tire-toi, tu vas te faire
engueuler, y a ton roti qui t'attend. »

Avec Michel Simon, le dialogue n’était pas triste, on s’en doute. Lucette les
laissait souvent bavarder entre hommes. D’ailleurs, elle avait ses cours de
danse dans la salle du haut. Que se racontaient ces deux compéres ? Des
histoires d’animaux, souvent. Chacun avait un perroquet et lui apprenait des
mots rarement employés dans les salons. Ou des histoires salaces, peut-étre...
En tout cas, le rire, pour ne pas dire le ricanement de Michel, résonne encore
dans ses oreilles.

Leurs points communs étaient nombreux. Entre autres, ils ne se lassaient pas
de railler Sartre, traité de « méchant pitre » et, plus généralement, de dénigrer
les « raisonneurs », les « intellectuels » en appuyant bien sur les syllabes.
Céline disait : « J'ai pas d'idées, moi ! aucune ! et je trouve rien de plus vulgaire,
de plus commun, de plus dégoltant que les idées ! Les bibliothéques en sont
pleines ! et les terrasses de café ! tous les impuissants regorgent d’idées ! »
L'acteur applaudissait gaiement I'artiste.

C'était le folklore de la maison. L'ermite de Meudon, nid de contradictions,
excellait dans tous les numéros. Eternel provocateur, grommelant souvent, se
lancant soudain, apres un long silence, dans un flot imprécatoire que rien ni
personne ne pouvait arréter, jetant ses anathémes a défaut de ses oripeaux,
mais toujours cocasse cependant méme lorsqu’il prédisait I'apocalypse, il
pouvait faire le charmeur, jouer de la fl(ite, et séduire aussi bien les dames que
les messieurs.

Demandez donc a Claude Sarraute, devant laquelle I'ogre de Meudon se fit



tout miel un jour pour les lecteurs du Monde, « avec qui on doit se montrer
aimable, gentil... » La journaliste le quitta épatée, presque envo(tée par cet «
homme délicat et délicieux... »

Pour Bardamu, mais aussi pour beaucoup d’autres, Mme Destouches regorge
d’indulgence. Entre sa cuisine, petit capharnaiim tres célinien, et le salon, qui
fut autrefois, avant que la maison ne brile en mai 68, le bureau fourre-tout de
son mari, ou cohabitaient un couple de tortues et un hérisson apprivoisé, elle
murmure tristement, comme si elle se parlait a elle-méme. « On n’a pas compris
Céline. Il aimait les pauvres gens, les malades, les souffreteux, les prisonniers,
les vieux, les chiens moches... Ah ! ¢a, il n'a jamais voulu d’un chien de race. S'il
avait pu, il aurait recueilli tous les chiens perdus, tous les oiseaux blessés. »

On dirait que les animaux du coin se sont donné le mot. Dans le jardin soigné
de Meudon ou Bébert a chassé ses dernieres souris, on rencontre des
hérissons, des lapins, sans parler des chats, bien s(r, qui connaissent bien
I'adresse...

En 1953, le Dr Destouches s’était réinscrit au Conseil de I'Ordre (alors de
Seine-et-Oise), mais n'exercait plus qu’occasionnellement pour des voisins et
toujours « a l'ceil ».

Mais I'antisémitisme de Céline ? Il faut évidemment, il faudra toujours, y revenir.
Lucette, qui s'était opposée fermement a son mari lorsqu’il lui lisait des pages
de ses pamphlets, a son explication, qu’elle répete inlassablement, sans
toujours convaincre : « Il voyait en eux des fauteurs de guerre. Je lui ressassais :
« Tu as tort, tu t'envoies un pavé a la figure, jette ¢ca au feu. » Mais il ne
m’écoutait pas. Il me répétait : « Tu verras, tu verras, ils vont tous s’étriper »
Mais il était si excessif, si outrancier, que cela en devenait dérisoire. »

Les faits demeurent et ne pourront jamais étre gommés : si Bagatelles pour
un massacre et L’Ecole des cadavres ont été publiés avant la guerre et méme
si on n'imaginait pas alors la réalité des camps de la mort, Les Beaux draps sont
bel et bien sortis en 1941. Il faut donc prendre Céline tel quel, tel qu’il était. En
bloc. « Admirez Céline, ne le défendez pas » a écrit un jour Frangois Nourrissier.

La vie avec cet homme, chacun s’en doute, ne devait pas étre drole tous les
jours. Consciente d’'avoir rencontré et aimé un génie, Lucette lui avait sacrifié la
sienne, une vie d’artiste qu’elle qualifie d’ « amusante ». Danseuse dans une
troupe recherchée, elle était partie en tournée aux Etats-Unis pendant un an,
puis a Tunis, a Cracovie, en Lituanie... Elle avait dG renoncer a tout pour rester a
ses cotés, le materner. « Il en avait tant besoin. Oui, il était exigeant, mais par
amour, il ne voulait pas que je fasse le ménage, nila cuisine. Seulement, ma
présence lui était indispensable ». Elle était sa « féerie », ne cessait-il de dire.

Leur vie était bien réglée. Le mardi, elle n’avait pas de cours de danse. Elle «
descendait » a Paris en train pour faire des achats, surtout chez Fauchon. Il
s'inquiétait, connaissait toutes les heures d’arrivée des trains, imaginait
toujours une catastrophe ferroviaire lorsqu’elle n’était pas revenue a I'heure. «
Louis était un anxieux perpétuel », dit-elle, songeuse, regardant Paris au loin.
Parfois, lorsqu’il estimait qu’elle avait dépensé trop d’argent « il m’engueulait ».
Le soir, de son débit saccadé, il lui lisait ce qu’il avait écrit, toujours a I'encre sur
des feuilles abondamment raturées de papier jaune qu’il réunissait avec des
pinces a linge et suspendait dans sa cave, un endroit ou il se plaisait bien. Il se
nourrissait peu et mal : du thé léger, des croissants, quelques gateaux dans la
journée, « il adorait les croissants », une soupe le soir. « Chaque matin, il tenait
a me préparer mon bol de café ». Puis il allait chercher son Figaro dans la boite
a lettres. Il s’y était abonné des son arrivée a Meudon, « pour le carnet du jour
et plus précisément la chronique nécrologique », affirmait-il.

Lui, ne sortait jamais, sauf pour se rendre chez le dentiste et, deux ou trois
fois, chez son éditeur, Gaston Gallimard avec lequel il entretenait une
correspondance tumultueuse. Un soir, et ce fut un évenement, il alla a Paris
pour applaudir une piece de I'ami Marcel, La Téte des autres. Mais, de son
arrivée a Meudon en 1951 a sa mort dix ans plus tard, il ne s’est plus jamais
rendu a Montmartre. Ses amis venaient le voir : le peintre Gen Paul, son grand
pote, le danseur Serge Perrault, de la compagnie Roland Petit, un ami de sa
femme qui s'était pris de passion pour lui, et deux confréres, le Dr Brami, un
fidele, et le Dr Willemin, qui lui fermera les yeux, quelques autres.

Tout cela est bien loin. Bien vieux. Aujourd’hui, route des Gardes, a Meudon, il
ne reste qu’une vieille dame entourée d’animaux, de souvenirs, de quelques



amis. Et un fantdme qui voyage au bout de la nuit. Un fantéme tout noir.

Francis Puyalte. (Le Figaro, 30 décembre 1992, dans BC n°127).

ENTRETIEN avec Marc LAUDELOUT

CELINE SANS CHEMISE BRUNE

La personnalité de Céline n'a pas provoqué moins de controverses
que ses idées. La encore, on trouve le discours les plus
contradictoires : le médecin des pauvres au cceur généreux
s'oppose au " salaud " geignard et lache. La récente publication de
sa correspondance avec Gaston Gallimard révele un individu plutét
mesquin et obsédé par l'argent (il est vrai qu'il en manqua parfois
cruellement). Et Bardéche, en son temps, n'avait pas été tendre
envers Céline, alors que I'on aurait pu s'attendre a plus de
pondération. Pour votre part, comment jugez-vous I'homme, si tant
est qu'il vous paraisse intéressant de le juger autrement que par son
ceuvre ?

Marc Laudelout : Les génies sont rarement des personnalités convenables. Et
Céline ne fait pas exception a la regle. Dire qu'il était facile a vivre dans le
quotidien serait assurément une contre-vérité. La vérité se situe entre les deux:
"ni saint ni salaud intégral " me parait une bonne formule. Il est clair qu'il ne
s'est pas toujours conduit de la facon la plus élégante qui soit avec ses amis,
dont Marcel Aymé, qui lui voua pourtant une amitié indéfectible. Mais il ne faut
pas tomber dans I'excés inverse et ne s'attacher qu'a l'image faussée qu'il a
volontairement donnée de lui-méme. Bardéche, Iui, ne peut pas comprendre,
par exemple, I'écoeurement de Céline face a I'équanimité de Brasillach envers le
procureur quil'a condamné a mort. Iy a la une incompatibilité majeure entre
deux tempéraments diamétralement opposés. Quand a sa "lacheté "
présumée, j'ai toujours envie de rappeler, sans vouloir le défendre, qu'en 1914,
il s'est porté volontaire pour une mission trés dangereuse, ce qui lui valut d'étre
grievement blessé et d'étre décoré de la médaille militaire. Un lache se
comporte-t-il de cette fagcon ? En outre, si Céline avait été tel, il n'aurait jamais
pris les positions que I'on sait dans le contexte périlleux de I'avant-guerre. On
peut certes luireprocher ce qu'il a écrit , mais certainement pas d'avoir été
timoré ou pusillanime. Méme attitude sous I'Occupation a I'é¢gard des Allemands



eux-mémes, qu'il ne ménageait pas: certains de ses amis jugeaient d'ailleurs
son attitude provocatrice et par la méme treés imprudente.

Pour le reste, il était conscient de sa valeur littéraire et n'a guére transigé avec
ses éditeurs qui n'ont finalement pas eu a se plaindre, sur le plan financier,
d'avoir publié ses livres. Il a toujours eu des relations conflictuelles avec ses
éditeurs, car il ne se satisfaisait pas des conditions généralement faites aux
auteurs. Avec Gaston Gallimard, c'est apres tout normal que Céline se soit
entretenu d'argent, puisque c'était son éditeur. Farouchement attaché a son
indépendance, Céline accordait de limportance a l'argent, car c'était pour lui le
moyen de sauvegarder sa liberté... Marcel Aymé disait que " Céline n'avait pas le
sens de l'argent, oU plutét, il ne l'avait qu'au niveau des nécessités
quotidiennes ".

D'ailleurs, est-on bien s{r que Gaston Gallimard ait été victime de l'avidité de
Céline ? Un célinien avisé, Jean Guenot, reléve ceci pour la période allant de
1951 asamort: "Dix ans de dévaluations et aucun rajustement de la
mensualité a mille francs. L'ouvrier en écriture Destouches s'est fait avoir
comme un prolétaire solitaire. Il fallait exiger l'indexation de la mensualité sur le
traitement, par exemple, de l'agrégé en fin de carriere ".

Et voila ce qui est drdle : lorsque Céline réclame dans les années cinquante le
Prix Nobel de littérature et son entrée dans la Pléiade, cela sonne comme une
vaniteuse incongruité. Aujourd'hui, cela apparait comme une évidence.

(Propos recueillis par Charles Champetier, louisferdinandceline.free.fr/bulletin).

L'EXPRESS

Actualité Culture Sceéenes
Sur les planches

Les spectacles a voir (ou pas)
Par Christophe Barbier, Igor Hansen-Love et Hermance Murgue,
publié le 26/03/2019

Céline, derniers entretiens

Théatre de Poche Montparnasse, Paris (Vie).
La note de L'Express: 16/20

Saisissante, la ressemblance physique nous saute a la gorge. Il ne s'agit pas
seulement du visage, have et creusé, mais aussi de l'attitude, cette facon
d'incliner une carcasse sous des gilets qui pendouillent, cette maniere d'étre
fatigué du vétement, de la lippe et de la démarche. Ce n'est pas une restitution,
mais une vraie résurrection de Louis-Ferdinand Céline qu'accomplit Stanislas
de la Tousche - méme son patronyme s'approche de Destouches, vrainom
de I'ermite de Meudon, du pere de Bardamu, du médecin chirurgien du



langage.

"Ca sent le morceau", glisse-t-il a propos des travers du peuple frangais, entre
autres expressions colorées. Car l'animal est fatigué, en bout de course, mais
conserve un coup de corne, un coup de dent redoutables. Il éreinte ceux qui
déclament, pompeux, Francois Villon, son poéte préféré ; il glorifie Marcel
Proust, "doué, tres doué", mais ajoute que "300 pages pour apprendre que
Tutu encule Tata, c'est beaucoup"; il proclame son amour de la langue
francaise, quand elle est concise et implacable : La Fontaine, "la" Sévigné...

En revanche, il fuit la politique comme un chat échaudé devant une bassine
d'eau glacée. Ses prises de position, ses combats, ses pamphlets: une série
d'erreurs. Des erreurs, mais pas des fautes. Céline est inaccessible au
remords, il ne regrette rien, si ce n'est d'avoir dit ce qu'il pensait, et qu'il
considere comme la vérité, mais une vérité que I'époque ne pouvait supporter.
Ainsi, c'est par haine de la guerre, pour sauver la paix, qu'il est devenu
antisémite, car, bien s{r, les juifs étaient bellicistes ! C'est glagant...

Quelques vidéos, entre archives et reconstitutions, une délicate sonorisation,
des confessions formulées entre 1957 et 1961, et le spectateur se croit
devenu Pierre Dumayet ou Louis Pauwels réalisant I'un des derniers entretiens
de l'auteur du Voyage au bout de la nuit. L'acteur est extraordinaire de
précision, dans ses regards a ceux qui lui posent des questions que l'on
n'entend pas, dans son attention aux bruits de la maison. Les oiseaux qui
piaillent, Lucette, sa femme, invisible et omniprésente ; des visiteurs, des
importuns, des coups de fil amicaux... Ces petites interruptions ne sont pas
sans importance : elles relancent le ressort de la dramaturgie, elles nous aident
a mieux écouter ce que va dire le terrible héraut des massacres du XXe siecle,
ceux qu'ila dénoncés apres la Premiere Guerre mondiale, ceux qu'il a
encouragés avec la Seconde. C.B.
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