
		Michel	CREPU
	
	
	
(écrivain,	critique
littéraire,	journaliste):
	
		"	Au	sujet	des	maudits
pamphlets,	il	est,	hélas,
inexact	de	dire	qu'ils
sont	moins	bons	que	le
reste	:	le	génie
langagier	de	Céline	y
éclate	partout,	ce	serait
trop	beau	d'avoir	un
Céline	antisémite
mauvais	écrivain,	et	un
Céline	"	correct	"	version
populo,	écrivain	génial.
Si	Céline	est	le	plus
grand	du	XXe	siècle
avec	Proust,	ce	n'est
pas	malgré	son	délire
antisémite,	d'une	nature
toute	différente	que
celui	d'un	Brasillach	ou
d'un	Drieu,	des	"
militants	"	comparés	à
l'auteur	de	Rigodon,
tout	à	fait	d'un	autre
registre,	mais	parce	que
l'extrême	charge	de
lucidité	dont	son	texte
est	porteur	n'est	pas
détachable	de	son	point
aveugle.	Céline	n'est
pas	tantôt	abject,	tantôt

			Jean	MOLINO

(professeur	à	l'Université
Aix-Marseille	I,	essayiste)
:	
		"	Pourquoi	est-il
nécessaire,	quand	il	est
question	de	Céline,	de
prendre	des
précautions,	comme	si
l'on	voulait	justifier,
vingt-cinq	ans	après	sa
mort,	le	délire	de
persécution	dans	lequel
il	s'enfermait,	comme
Jean-Jacques,	et	qui	ne
manquait	pas	de
fondement	dans	la
réalité	?	Il	est	de	mode,
depuis	quelque	temps,
de	reparler	de	Vertu	;
voilà	qui	me	fait	passer
dans	les	vertèbres
comme	un	frisson	de
guillotine,	mais
heureusement	les
chantres	actuels	de	la
Bonté	et	des	Bons
Sentiments	sont	trop
douillets	pour	penser	à
autre	chose	qu'à	l'ordre
moral	des	médias,
publics	ou	privés.	Mais
quel	rapport	entre	la
politique,	les	idées
morales	et	religieuses	et
la	littérature	?	Céline
aurait-il	mérité	d'être
condamné	à	mort	et,
autant	que	je	sache,	il

Pierre
ASSOULINE
	
	
(romancier,	journaliste,
biographe,	romancier):
	
		"	Céline	est	un	grand
écrivain	français,	un	des
plus	grands	de	ce
siècle.	Il	a	bouleversé	la
langue	française,
bousculé	la	syntaxe,
révolutionné	la	manière
d'aligner	les	mots.	Ils
sont	très	peu
nombreux,	les	écrivains
dans	ce	cas.	Il	y	a,	à	mes
yeux,	deux	Céline	:
l'écrivain	et	le	polémiste.
De	ce	dernier,	celui	de
Bagatelles	et	autres
pamphlets	de	la	même
veine,	je	ne	dirai	rien.
Leur	excès	et	leur
nature	en	font	des
objets	d'études	qui
relèvent	exclusivement
de	la	pathologie.	Parlons
donc	de	l'autre	Céline.
Le	Voyage,	les
Entretiens	et	beaucoup
de	ses	textes	ne
doivent	pas	être	jugés	à

CELINE...	UN	BLOC	:	A	PRENDRE	OU	A	LAISSER	



sublime.	Il	est	les	deux
d'un	même	mouvement.
On	a	en	même	temps	la
lucidité	implacable	sur	la
vérité	nihiliste	de	notre
temps	et	son
aveuglement	sur	cette
même	vérité	nihiliste.
Choisir	l'un	contre	l'autre
pour	des	raisons	de
prudence	idéologique,
c'est	perdre	les	deux.
C'est,	à	la	lettre,	ne	rien
comprendre	à	rien.	A	cet
égard,	la	volte-face
ministérielle,	toute
préoccupée	qu'elle	soit
d'éviter	la	polémique,	ne
fait	qu'en	alimenter	une
autre,	bien	plus	forte	et
décisive.	Certes,	il	est
plus	facile	d'applaudir
aux	indignations	de	M.
Hessel	qui,	coiffé	de	son
bonnet	phrygien,
caracole	de	télévision
en	télévision,	sa
détestation	d'Israël	sous
le	bras.	Or	lire	Céline,	le
lire	vraiment	à	fond,
c'est	entrer	dans
l'intelligence	de	la	boîte
noire	d'un	siècle	dont
nous	sommes	les
héritiers	aveugles.	Voilà
qui	pourrait	être	l'objet
d'une	commémoration
et	non	d'une	absurde	"
célébration	nationale	".
Se	refuser	à	ce	travail,
car	c'est	un	vrai	travail,
c'est	choisir	que
l'aveuglement	continue.
"
	
	(Céline,	boîte	noire	du
XXe	siècle,	Tribune
publiée	dans	Libération
le	27	janvier	2011,
Revue	des	Deux
Mondes,	juin	2011).
	

ne	l'a	pas	été	et	il	a	été
amnistié	de	sa
condamnation	à	un	an
de	prison	et	50	000	F
d'amende,	est-ce	que
cela	ôterait	le	poids	d'un
fétu	de	paille	à	son
génie	?
Pourquoi	être	toujours
obligé	de	déclarer	-
sous	la	pression	des
moralistes	de	gauche,
qui	ne	le	cèdent	en	rien
aux	moralistes	de	droite
-	qu'on	se	désolidarise
de	ses	idées	?	Pour	le
dire	franchement,	on
s'en	fout	de	ses	idées
et	ce	n'est	ni	à	cause	ni
pour	ses	idées	qu'on	le
lit,	mais	parce	que	c'est
-	on	le	voit	déjà	mais	on
le	comprendra	de	plus
en	plus	et	ce	sera	un
des	étonnements	de
nos	successeurs	de
constater	qu'on	n'a	pas
voulu	s'en	apercevoir
plus	tôt	-	un	des	plus
grands,	le	plus	grand
sans	doute	depuis
Proust,	et	peut-être	le
seul	qui	ait	une	stature
plus	qu'hexagonale.
Comme	elles	sont	loin
les	mesquines
discussions	sur	la
signification	politique,
idéologique,	sur	la
grossièreté	et	les
provocations,	sur	le
pessimisme	ou	la	valeur
révolutionnaire	du
Voyage	au	bout	de	la
nuit	ou	de	Mort	à	crédit	!
Les	chefs	-d'œuvre	sont
là	et	c'est	tant	pis	pour
ceux	qui	ne	savent	pas
les	reconnaître.	"
	(Commentaires	n°44,
hiver	1988-1989,	Lettre
à	mon	cousin	sur	le
roman	français	depuis	la
guerre,	BC	n°84,	août
1989).
	

la	lumière	de	son
antisémitisme.	Cela	n'a
rien	à	voir.	Le	comble	de
la	malhonnêteté
intellectuelle	et	de	la
médiocrité	littéraire
consisterait	à	projeter
rétrospectivement	la
haine	du	pamphlétaire
de	la	fin	des	années
1930	sur	le	Voyage	pour
annuler	le	génie	de
Bardamu.	"
	
	(Information	juive,
février	1987,	E.	Mazet,
Spécial	Céline	n°7).
	
	*	Céline	est	un	bloc.	A
prendre	ou	à	laisser.
Mais	si	on	prend,	on	ne
laisse	rien.	Le	même
homme	est	à	l'origine	de
l'œuvre	une	et
indivisible.	Si	on	lui
trouve	du	génie	on	ne
peut	faire	l'économie	de
l'abjection,	des
vomissures,	de	la	haine
(...)	Elles	ont	partie	liée
avec	sa	création,	c'est
triste	à	dire,	mais	elles
renforcent	aussi	la
puissance	comique	de
certaines	de	ses	pages
les	plus	délirantes.	Il	faut
vraiment	n'avoir	jamais	lu
ses	chapitres	diabolisés
pour	passer	à	côté	de
cette	évidence.	"

		(Le	fleuve	Combelle,
Calman-Levy,	1997).

Alexandre
DUVAL-STALLA

Philippe	DJIAN

(romancier):
	
		"	Céline	a	été	un



(avocat,	écrivain,	maître
de	conférences	en
histoire	et	philosophie
politique):
	
		"	L'affaire	est	entendue.
Céline	est	un	grand
écrivain,	mais	c'est	un
sale	type	emmuré	dans
son	antisémitisme.
Abattons	l'homme	pour
mieux	abattre	ses	livres.
Aseptisons	cette
éructation	obscène	et
dérangeante	contre	les
mensonges	d'un	monde
qui	nous	ont	pourtant
conduits	aux
massacres.	Que
triomphent	les	principes
moraux	de	Kant	sur	les
réalités	politiques	de
Machiavel.	Place	au
monde	merveilleux	des
romans	à	l'eau	de	rose.
Autorisons-nous
néanmoins	quelques
réactionnaires
convenables	érigés	en
intellectuels.	Comme	le
frisson	du	bourgeois	qui
s'encanaille.	Mais	pas
Céline.	Trop
monstrueux.	Trop	juste.
Trop	cruellement	vrai.	Et
de	faire	de	Céline	le
bouc	émissaire	des
atrocités	d'un	siècle
dont	il	a	dénoncé	le
chaos.
Ce	qui	dérange	chez
Céline	?	La	révélation	du
mal,	de	l'odieux,	de
l'atroce	qui	déchire	le
voile	d'innocence	d'une
humanité	qui	se	cache
derrière	elle-même	pour
éviter	de	s'avouer	telle
qu'elle	est.	Certes,	il	y
eut	des	héros.	Ils	l'ont
été,	peut-être	et
sûrement,	parce	qu'ils
n'étaient	pas	dupes.
Entre	les	hypocrisies
morales	des	uns	et	les
mensonges	obscènes
des	autres,	ils	ont	choisi
l'action.	(...)	Certains
livres	nous	apprennent
à	devenir	des	héros.	Le
Voyage	sûrement.	Car
Céline,	plein	de	ses
démons,	nous	fait	plus
réfléchir	et	agir	que	la
bonne	conscience
morale	,	les	bons
sentiments	et	les

véritable	choc	pour	moi,
une	révolution.	On	parle
toujours	du	racisme	de
Céline,	mais	moi,	je	n'ai
jamais	lu	ses	pamphlets.
Et	de	toute	façon,	il	est
facile	de	ne	pas	les	lire...
Le	personnage	ne
m'intéresse	pas,	mais
Céline	avait	une	espèce
de	folie	et	de	talent
tellement	grands	que,
bien	sûr,	à	l'époque,	ça
faisait	des	étincelles
dans	le	milieu	littéraire...
Mon	livre	préféré	n'est
pas	le	Voyage	au	bout
de	la	nuit,	mais	plutôt
D'un	château	l'autre.	"
(Impact	médecin
quotidien,	15	juin	1994).
	
		*	"	Céline	n'est	pas	un
écrivain	qui	vous	tend	la
main.	Il	est	celui	qui
vous	enfonce	la	tête
plutôt	que	de	vous
repêcher.	Il	est	l'ange
Exterminateur.	Le	plus
puissant	d'entre	tous.
On	peut	imaginer	que	sa
noirceur	est	à	la	mesure
de	sa	souffrance.	Quand
je	n'avais	rien	à	faire,	je
passais	devant	chez	lui,
à	Meudon,	et	je	sentais
ma	tête	se	rentrer	entre
mes	deux	épaules.
J'avais	l'impression	qu'il
s'agissait	d'une	maison
hantée,	de	laquelle
s'échappaient	des
vibrations	terribles.
Plus	tard,	après	sa	mort,
lorsque	j'y	pénétrai,	je
me	sentis	oppressé.
Céline	a	toujours	été
pour	moi	un	maître
effroyable.	La	passion
que	j'ai	pour	lui	se
double	d'un	côté
morbide.	Lorsque	j'ai	lu
Bagatelles	pour	un
massacre,	je	me	suis	dit
que	j'avais	affaire	à	un
cinglé.	Mais	il	y	avait
aussi	des	documents
de	l'époque	qui
témoignaient	de	la	folie
et	de	l'abrutissement
ambiants.	D'une
manière	ou	d'une	autre,
la	haine	était	un
sentiment	largement
partagé.	Le	pouvoir	de
Céline,	cette	espèce	de
génie	monstrueux	de	la

Jerôme	LEROY
(professeur	de	français,
se	consacre	à	la
littérature,	auteur	de
romans	de	nouvelles	et
de	poèmes):

		"	On	ne	dit	pas,
monsieur	Delanoë	"
Excellent	écrivain	mais
parfait	salaud	",	à	la
limite	on	dit	:	"	Excellent
écrivain	ET	parfait	salaud
"	parce	qu'il	n'y	a	pas	de
lien	de	cause	à	effet
entre	la	correction
politique	et	le	talent
littéraire.	Sinon	ma
bibliothèque	serait	aux
trois-quarts	vide	et	il	est
hors	de	question	que	je
me	passe	de	Bloy,	de
Barbey,	de	Villiers	de
l'Isle	Adam,	de	Toulet,	de
Drieu,	de	Brasillach,	de
Cocteau,	de
Jouhandeau,	de	Perret
et	de	Céline	comme	de
l'autre	côté,	je	n'ai	pas
envie	non	plus	de	me
passer	de	Hourra	l'Oural
d'Aragon	et	de	son	ode
surréaliste	au	Guépéou
:	"	Vive	le	Guépéou
contre	le	pape	et	les
poux	!	"	Il	y	a	longtemps,
en	plus	que	les	grands
céliniens	ont	réglé	ce
problème	des
pamphlets	quand	ils
veulent	montrer	la
portée	de	cette	œuvre
majeure	qui	reçoit
aujourd'hui	les	postillons
d'indignés	qui	n'ont
décidément	que	ça	à
faire.	Ils	prennent	tout,
dans	sa	globalité,	ils
n'éludent	pas.
Les	pamphlets	sont	la
part	maudite	d'une
œuvre,	le	bloc	d'abîme
qu'il	ne	faut	pas	refuser
de	contempler.	Et
Philippe	Muray	fut	un
des	premiers	à
envisager	Céline	de
cette	manière,	comme
une	totalité
scandaleuse.	Exclure
ministériellement	Céline
de	ces
commémorations	non
seulement	est	une	belle
lâcheté	politique	mais
aussi	un	contresens
littéraire.	C'est	presque



romans	qui	finissent
bien.	Bref,	de	la
littérature	avec	du	bruit,
du	sang,	des	larmes,	du
caractère.	Et	non	des
états	d'âme	transformés
en	best-sellers.	Lire
Céline,	c'est	se
confronter	à	soi-même
sans	mensonge.	Là	est
son	génie.	"
	
	(Voyage	au	bout	du
génie,	Transfuge	n°	49,
mai	2011).
	

langue	dont	il	était
l'unique	et	irascible
détenteur,	avait	le	chic
pour	mettre	le	feu	à	tout
ce	qu'il	approchait.	(...)
Et	peut-être	que
certains	juifs	faisaient
vraiment	chier,	comme
aujourd'hui	certains
cathos	font	vraiment
chier.	"
	
	(Céline	représente	pour
moi	le	styliste	absolu,
Ardoise,	Julliard,	2002,
Le	Petit	Célinien,	23	nov.
2012).

pire.	Et	comme	Céline
l'antisémite	l'écrit	dans
une	lettre	à	son	ami	juif
Elie	Faure,	le	grand
historien	de	l'art	:	"	Je	ne
vois	dans	le	réel	qu'une
effroyable,	cosmique,
fastidieuse	méchanceté
-	une	pullulation	de
dingues	rabâcheurs	de
haine,	de	menaces,	de
slogans	énormément
ennuyeux.	C'est	ça	une
décadence	?	"	Oui,	la
Ferdine,	c'est	ça,	une
décadence...	"
	
	(Céline	contre	les
robots.	Voyage	au	bout
de	la	bêtise,	Causeur,
22	janvier	2011,
www.causeur.fr).
	

		LUCETTE	ALMANZOR,	la	danseuse.
Celle	qui	a	sacrifié	sa	vie	au	docteur	Destouches.	«	Ma	féerie	»	disait-il.	Il	la
rencontrée	fin	1935,	avant	la	sortie	de	Mort	à	crédit.
		Ça	a	débuté	comme	ça.	Moi,	j’avais	rien	dit,	seulement	sonné.	Roxane	est
arrivée	la	première,	au	galop	du	fond	du	jardin,	tous	crocs	dehors.	Dans	son
sillage,	Fun	se	prenait	pour	un	loup.	Feindre	la	hargne	est	une	vieille	habitude
de	la	maison.	Il	ne	faut	pas	s’y	laisser	prendre.	Quelques	caresses	et	on	copine.
Tout	de	même,	on	n’entre	pas	dans	l’univers	célinien	comme	à	la	Sainte
Chapelle.
	Rien	n’a	changé	au	fond,	route	des	Gardes	à	Meudon.	Si,	quelque	trente
années	sont	passées.	On	n’y	voit	plus	Michel	Simon,	Arletty,	Marcel	Aymé,
Blondin	ou	Nimier.	Et	on	n’y	garde	plus	qu’un	souvenir,	mais	si	passionné,	si
compromettant,	toujours	en	éruption…
		Encore	un	journaliste,	un	voyeur,	un	dévôt	en	extase,	un	célinomane	à	deux
doigts	de	l’overdose.	On	n’en	finira	donc	jamais	avec	le	scandale.	Avec	ce
brasier.	Le	Feu	de	l’enfer.
	Lucette	est	fatiguée	par	tout	ça.	La	candeur,	la	douceur,	la	grâce,	encore	et
toujours	confrontées	à	cette	lave	en	fusion	:	Louis-Ferdinand	Céline,	son	mari.
Et	on	trouve	des	gens	pour	dire	:	«	Ce	sera	pareil	en	l’an	3000.	»

		La	maison	de	style	louis-philippard	perchée	sur	les	hauteurs	de	Meudon	sera
ou	ne	sera	pas	classée	comme	«	lieu	de	mémoire	».	Peu	importe.	Désormais,
Lucette	s’en	moque.	Elle	y	tenait	seulement	pour	les	animaux,	les	compagnons
du	malheur,	tous	enterrés	là,	Bébert	le	chat,	Toto	le	perroquet,	Bessy	la
chienne,	et	tant	d’autres…	A	présent,	elle	n’attend	plus	que	le	repos	éternel.
		A	quatre-vingts	ans,	la	femme	du	Dr	Destouches	est	pourtant	bien	alerte.
Même	si	elle	se	plaint	d’être	«	fatiguée	»,	il	faut	la	voir	dans	sa	salle	de	danse.
Droite,	souple,	légère,	une	plume	au	vent.	Ou	au	volant	de	sa	voiture,	prendre
la	direction	de	Dieppe	où	elle	a	un	petit	appartement.	Sûr	qu’il	est	difficile	de	se
faire	obéir	par	ses	chiens,	tous	tirés	des	cages	de	la	SPA,	de	costauds	bâtards,



elle	est	si	frêle,	mais	elle	l’a	toujours	été,	n’a	jamais	opposé	que	tendresse	et
sourire	aux	grêlons	comme	aux	frelons,	elle	est	comme	ça	et	on	ne	se	refait
pas.
		Avec	Louis	non	plus,	elle	n’avait	jamais	le	dernier	mot,	la	discrète	Lucette.	Mais
que	dire	encore	sur	celui	qui	l’a	séduite	lorsqu’elle	avait	23	ans	?	Que	dire
encore	sur	Céline	?	«	J’ai	déjà	tout	dit,	cent	fois,	mille	fois…	Oh	!	pas	grand-
chose,	vous	savez,	et	toujours	la	même	chose…	Mais	je	n’ai	plus	rien	à	dire	sur
Louis…	Plus	rien.	»
		On	n’ose	trop	insister.	Lui	quémander	quelque	anecdote	inédite	sur	la	vie	au
château	de	Sigmaringen,	devenu	un	camp	retranché	pour	«	collabos	»	aux
abois	et	où	Céline	est	arrivé	un	vilain	matin	comme	un	cheveu	dans	la	soupe
avec	Bébert	dans	sa	musette.	On	voudrait	bien,	mais	on	hésite	à	l’interroger	sur
la	délirante	épopée	de	l’apocalypse	sous	les	bombes,	à	travers	l’Allemagne	en
flammes,	ou	sur	l’exil	au	Danemark,	ses	onze	jours	de	prison	à	la	forteresse	de
Vestre	Faengsel,	où	son	mari,	lui,	est	resté	un	an	et	demi,	«	un	cul-de-basse-
fosse	»,	se	lamentait-il.

		D’ailleurs,	tout	est	dit	dans	la	trilogie	(D’un	château	l’autre,	Nord,	Rigodon)	et
dans	les	nombreuses	biographies	qui	lui	sont	consacrées,	notamment	celle,	en
trois	volumes,	de	l’avocat	François	Gibault,	devenu	l’ami	et	le	confident	de	Mme
Destouches.	Il	vient	la	voir	chaque	dimanche	depuis	trente	ans,	lui	téléphone
chaque	jour	à	midi	et	elle	l’appelle	chaque	nuit	à	minuit…	Mais	enfin,	lorsqu’on
tient	un	témoin	si	privilégié,	personnage	d’un	roman	vécu	de	ce	tonneau,
lorsqu’on	se	trouve	en	face	de	la	compagne	de	tant	d’années,	de	tant
d’épreuves,	la	femme	de	Louis-Ferdinand	Céline,	on	ne	la	lâche	pas	comme
une	baudruche	dans	l’air	des	jardins	du	Luxembourg.

		Qu’il	ait	été	un	rêve	enchanté	ou	un	cauchemar,	il	est	toujours	pénible	de
revenir	sur	le	passé	lorsqu’on	a	parcouru	un	tel	chemin.	Les	amis	ont	presque
tous	disparu.	Arletty	que	Céline,	natif	comme	elle	de	Courbevoie,	appelait	«	ma
payse	»,	est	partie	aussi	pour	le	grand	voyage…	Lucette	la	voyait	souvent	rue
Rémusat.	Elles	déjeunaient	en	tête	à	tête,	simplement,	un	plat	de	pâtes,	des
yaourts.	Elles	parlaient	cinéma.	Et	de	Céline	aussi.	Ah	!	Céline,	un	sujet
inépuisable…	Bien	sûr,	elle	était	à	ses	obsèques,	effacée	comme	toujours,
personne	ne	l’a	reconnue.
				Mme	Lucie	Destouches,	née	Almanzor,	danseuse	étoile,	puis	professeur	de
danse,	sourit	d’un	air	tendre	à	l’évocation	de	ses	souvenirs.	Tandis	que
Bonhomme,	un	cocker	au	caractère	joyeux,	lui	mordille	les	mollets,	elle	regarde
Paris	au	loin,	lève	lentement	son	bras	droit	avec	grâce	comme	si	elle	revoyait
ces	visages	d’amis	fidèles,	de	la	Butte	à	Meudon.	«	Marcel	Aymé	venait	nous
voir	chaque	dimanche	matin.	Mais	il	fallait	qu’il	nous	quitte	à	midi	pile	car	sa
femme	l’attendait	à	Paris	pour	déjeuner.	Faussement	bougon,	Céline	le	laissait
partir	à	regret	en	lui	disant	à	midi	moins	cinq	:	«	Allez,	tire-toi,	tu	vas	te	faire
engueuler,	y	a	ton	rôti	qui	t’attend.	»
			Avec	Michel	Simon,	le	dialogue	n’était	pas	triste,	on	s’en	doute.	Lucette	les
laissait	souvent	bavarder	entre	hommes.	D’ailleurs,	elle	avait	ses	cours	de
danse	dans	la	salle	du	haut.	Que	se	racontaient	ces	deux	compères	?	Des
histoires	d’animaux,	souvent.	Chacun	avait	un	perroquet	et	lui	apprenait	des
mots	rarement	employés	dans	les	salons.	Ou	des	histoires	salaces,	peut-être…
En	tout	cas,	le	rire,	pour	ne	pas	dire	le	ricanement	de	Michel,	résonne	encore
dans	ses	oreilles.
	Leurs	points	communs	étaient	nombreux.	Entre	autres,	ils	ne	se	lassaient	pas
de	railler	Sartre,	traité	de	«	méchant	pitre	»	et,	plus	généralement,	de	dénigrer
les	«	raisonneurs	»,	les	«	intellectuels	»	en	appuyant	bien	sur	les	syllabes.
Céline	disait	:	«	J’ai	pas	d’idées,	moi	!	aucune	!	et	je	trouve	rien	de	plus	vulgaire,
de	plus	commun,	de	plus	dégoûtant	que	les	idées	!	Les	bibliothèques	en	sont
pleines	!	et	les	terrasses	de	café	!	tous	les	impuissants	regorgent	d’idées	!	»
L’acteur	applaudissait	gaiement	l’artiste.

		C’était	le	folklore	de	la	maison.	L’ermite	de	Meudon,	nid	de	contradictions,
excellait	dans	tous	les	numéros.	Eternel	provocateur,	grommelant	souvent,	se
lançant	soudain,	après	un	long	silence,	dans	un	flot	imprécatoire	que	rien	ni
personne	ne	pouvait	arrêter,	jetant	ses	anathèmes	à	défaut	de	ses	oripeaux,
mais	toujours	cocasse	cependant	même	lorsqu’il	prédisait	l’apocalypse,	il
pouvait	faire	le	charmeur,	jouer	de	la	flûte,	et	séduire	aussi	bien	les	dames	que
les	messieurs.
	Demandez	donc	à	Claude	Sarraute,	devant	laquelle	l’ogre	de	Meudon	se	fit



tout	miel	un	jour	pour	les	lecteurs	du	Monde,	«	avec	qui	on	doit	se	montrer
aimable,	gentil…	»	La	journaliste	le	quitta	épatée,	presque	envoûtée	par	cet	«
homme	délicat	et	délicieux…	»

		Pour	Bardamu,	mais	aussi	pour	beaucoup	d’autres,	Mme	Destouches	regorge
d’indulgence.	Entre	sa	cuisine,	petit	capharnaüm	très	célinien,	et	le	salon,	qui
fut	autrefois,	avant	que	la	maison	ne	brûle	en	mai	68,	le	bureau	fourre-tout	de
son	mari,	où	cohabitaient	un	couple	de	tortues	et	un	hérisson	apprivoisé,	elle
murmure	tristement,	comme	si	elle	se	parlait	à	elle-même.	«	On	n’a	pas	compris
Céline.	Il	aimait	les	pauvres	gens,	les	malades,	les	souffreteux,	les	prisonniers,
les	vieux,	les	chiens	moches…	Ah	!	ça,	il	n’a	jamais	voulu	d’un	chien	de	race.	S’il
avait	pu,	il	aurait	recueilli	tous	les	chiens	perdus,	tous	les	oiseaux	blessés.	»
		On	dirait	que	les	animaux	du	coin	se	sont	donné	le	mot.	Dans	le	jardin	soigné
de	Meudon	où	Bébert	a	chassé	ses	dernières	souris,	on	rencontre	des
hérissons,	des	lapins,	sans	parler	des	chats,	bien	sûr,	qui	connaissent	bien
l’adresse…
	En	1953,	le	Dr	Destouches	s’était	réinscrit	au	Conseil	de	l’Ordre	(alors	de
Seine-et-Oise),	mais	n’exerçait	plus	qu’occasionnellement	pour	des	voisins	et
toujours	«	à	l’œil	».
Mais	l’antisémitisme	de	Céline	?	Il	faut	évidemment,	il	faudra	toujours,	y	revenir.
Lucette,	qui	s’était	opposée	fermement	à	son	mari	lorsqu’il	lui	lisait	des	pages
de	ses	pamphlets,	a	son	explication,	qu’elle	répète	inlassablement,	sans
toujours	convaincre	:	«	Il	voyait	en	eux	des	fauteurs	de	guerre.	Je	lui	ressassais	:
«	Tu	as	tort,	tu	t’envoies	un	pavé	à	la	figure,	jette	ça	au	feu.	»	Mais	il	ne
m’écoutait	pas.	Il	me	répétait	:	«	Tu	verras,	tu	verras,	ils	vont	tous	s’étriper	»
Mais	il	était	si	excessif,	si	outrancier,	que	cela	en	devenait	dérisoire.	»
		Les	faits	demeurent	et	ne	pourront	jamais	être	gommés	:	si	Bagatelles	pour
un	massacre	et	L’Ecole	des	cadavres	ont	été	publiés	avant	la	guerre	et	même
si	on	n’imaginait	pas	alors	la	réalité	des	camps	de	la	mort,	Les	Beaux	draps	sont
bel	et	bien	sortis	en	1941.	Il	faut	donc	prendre	Céline	tel	quel,	tel	qu’il	était.	En
bloc.	«	Admirez	Céline,	ne	le	défendez	pas	»	a	écrit	un	jour	François	Nourrissier.

		La	vie	avec	cet	homme,	chacun	s’en	doute,	ne	devait	pas	être	drôle	tous	les
jours.	Consciente	d’avoir	rencontré	et	aimé	un	génie,	Lucette	lui	avait	sacrifié	la
sienne,	une	vie	d’artiste	qu’elle	qualifie	d’	«	amusante	».	Danseuse	dans	une
troupe	recherchée,	elle	était	partie	en	tournée	aux	Etats-Unis	pendant	un	an,
puis	à	Tunis,	à	Cracovie,	en	Lituanie…	Elle	avait	dû	renoncer	à	tout	pour	rester	à
ses	côtés,	le	materner.	«	Il	en	avait	tant	besoin.	Oui,	il	était	exigeant,	mais	par
amour,	il	ne	voulait	pas	que	je	fasse	le	ménage,	ni	la	cuisine.	Seulement,	ma
présence	lui	était	indispensable	».	Elle	était	sa	«	féerie	»,	ne	cessait-il	de	dire.

	Leur	vie	était	bien	réglée.	Le	mardi,	elle	n’avait	pas	de	cours	de	danse.	Elle	«
descendait	»	à	Paris	en	train	pour	faire	des	achats,	surtout	chez	Fauchon.	Il
s’inquiétait,	connaissait	toutes	les	heures	d’arrivée	des	trains,	imaginait
toujours	une	catastrophe	ferroviaire	lorsqu’elle	n’était	pas	revenue	à	l’heure.	«
Louis	était	un	anxieux	perpétuel	»,	dit-elle,	songeuse,	regardant	Paris	au	loin.
Parfois,	lorsqu’il	estimait	qu’elle	avait	dépensé	trop	d’argent	«	il	m’engueulait	».
Le	soir,	de	son	débit	saccadé,	il	lui	lisait	ce	qu’il	avait	écrit,	toujours	à	l’encre	sur
des	feuilles	abondamment	raturées	de	papier	jaune	qu’il	réunissait	avec	des
pinces	à	linge	et	suspendait	dans	sa	cave,	un	endroit	où	il	se	plaisait	bien.	Il	se
nourrissait	peu	et	mal	:	du	thé	léger,	des	croissants,	quelques	gâteaux	dans	la
journée,	«	il	adorait	les	croissants	»,	une	soupe	le	soir.	«	Chaque	matin,	il	tenait
à	me	préparer	mon	bol	de	café	».	Puis	il	allait	chercher	son	Figaro	dans	la	boîte
à	lettres.	Il	s’y	était	abonné	dès	son	arrivée	à	Meudon,	«	pour	le	carnet	du	jour
et	plus	précisément	la	chronique	nécrologique	»,	affirmait-il.

		Lui,	ne	sortait	jamais,	sauf	pour	se	rendre	chez	le	dentiste	et,	deux	ou	trois
fois,	chez	son	éditeur,	Gaston	Gallimard	avec	lequel	il	entretenait	une
correspondance	tumultueuse.	Un	soir,	et	ce	fut	un	évènement,	il	alla	à	Paris
pour	applaudir	une	pièce	de	l’ami	Marcel,	La	Tête	des	autres.	Mais,	de	son
arrivée	à	Meudon	en	1951	à	sa	mort	dix	ans	plus	tard,	il	ne	s’est	plus	jamais
rendu	à	Montmartre.	Ses	amis	venaient	le	voir	:	le	peintre	Gen	Paul,	son	grand
pote,	le	danseur	Serge	Perrault,	de	la	compagnie	Roland	Petit,	un	ami	de	sa
femme	qui	s’était	pris	de	passion	pour	lui,	et	deux	confrères,	le	Dr	Brami,	un
fidèle,	et	le	Dr	Willemin,	qui	lui	fermera	les	yeux,	quelques	autres.
Tout	cela	est	bien	loin.	Bien	vieux.	Aujourd’hui,	route	des	Gardes,	à	Meudon,	il
ne	reste	qu’une	vieille	dame	entourée	d’animaux,	de	souvenirs,	de	quelques



LUCETTE

amis.	Et	un	fantôme	qui	voyage	au	bout	de	la	nuit.	Un	fantôme	tout	noir.
	
		Francis	Puyalte.	(Le	Figaro,	30	décembre	1992,	dans	BC	n°127).
	

ENTRETIEN	avec	Marc	LAUDELOUT
			
														CELINE	SANS	CHEMISE	BRUNE	
	
La	personnalité	de	Céline	n'a	pas	provoqué	moins	de	controverses
que	ses	idées.	Là	encore,	on	trouve	le	discours	les	plus
contradictoires	:	le	médecin	des	pauvres	au	cœur	généreux
s'oppose	au	"	salaud	"	geignard	et	lâche.	La	récente	publication	de
sa	correspondance	avec	Gaston	Gallimard	révèle	un	individu	plutôt
mesquin	et	obsédé	par	l'argent	(il	est	vrai	qu'il	en	manqua	parfois
cruellement).	Et	Bardèche,	en	son	temps,	n'avait	pas	été	tendre
envers	Céline,	alors	que	l'on	aurait	pu	s'attendre	à	plus	de
pondération.	Pour	votre	part,	comment	jugez-vous	l'homme,	si	tant
est	qu'il	vous	paraisse	intéressant	de	le	juger	autrement	que	par	son
œuvre	?

Marc	Laudelout	:	Les	génies	sont	rarement	des	personnalités	convenables.	Et
Céline	ne	fait	pas	exception	à	la	règle.	Dire	qu'il	était	facile	à	vivre	dans	le
quotidien	serait	assurément	une	contre-vérité.	La	vérité	se	situe	entre	les	deux:
"	ni	saint	ni	salaud	intégral	"	me	paraît	une	bonne	formule.	Il	est	clair	qu'il	ne
s'est	pas	toujours	conduit	de	la	façon	la	plus	élégante	qui	soit	avec	ses	amis,
dont	Marcel	Aymé,	qui	lui	voua	pourtant	une	amitié	indéfectible.	Mais	il	ne	faut
pas	tomber	dans	l'excès	inverse	et	ne	s'attacher	qu'à	l'image	faussée	qu'il	a
volontairement	donnée	de	lui-même.	Bardèche,	lui,	ne	peut	pas	comprendre,
par	exemple,	l'écœurement	de	Céline	face	à	l'équanimité	de	Brasillach	envers	le
procureur	qui	l'a	condamné	à	mort.	Il	y	a	là	une	incompatibilité	majeure	entre
deux	tempéraments	diamétralement	opposés.	Quand	à	sa	"	lâcheté	"
présumée,	j'ai	toujours	envie	de	rappeler,	sans	vouloir	le	défendre,	qu'en	1914,
il	s'est	porté	volontaire	pour	une	mission	très	dangereuse,	ce	qui	lui	valut	d'être
grièvement	blessé	et	d'être	décoré	de	la	médaille	militaire.	Un	lâche	se
comporte-t-il	de	cette	façon	?	En	outre,	si	Céline	avait	été	tel,	il	n'aurait	jamais
pris	les	positions	que	l'on	sait	dans	le	contexte	périlleux	de	l'avant-guerre.	On
peut	certes	lui	reprocher	ce	qu'il	a	écrit	,	mais	certainement	pas	d'avoir	été
timoré	ou	pusillanime.	Même	attitude	sous	l'Occupation	à	l'égard	des	Allemands



eux-mêmes,	qu'il	ne	ménageait	pas:	certains	de	ses	amis	jugeaient	d'ailleurs
son	attitude	provocatrice	et	par	là	même	très	imprudente.
Pour	le	reste,	il	était	conscient	de	sa	valeur	littéraire	et	n'a	guère	transigé	avec
ses	éditeurs	qui	n'ont	finalement	pas	eu	à	se	plaindre,	sur	le	plan	financier,
d'avoir	publié	ses	livres.	Il	a	toujours	eu	des	relations	conflictuelles	avec	ses
éditeurs,	car	il	ne	se	satisfaisait	pas	des	conditions	généralement	faites	aux
auteurs.	Avec	Gaston	Gallimard,	c'est	après	tout	normal	que	Céline	se	soit
entretenu	d'argent,	puisque	c'était	son	éditeur.	Farouchement	attaché	à	son
indépendance,	Céline	accordait	de	l'importance	à	l'argent,	car	c'était	pour	lui	le
moyen	de	sauvegarder	sa	liberté...	Marcel	Aymé	disait	que	"	Céline	n'avait	pas	le
sens	de	l'argent,	où	plutôt,	il	ne	l'avait	qu'au	niveau	des	nécessités
quotidiennes	".
D'ailleurs,	est-on	bien	sûr	que	Gaston	Gallimard	ait	été	victime	de	l'avidité	de
Céline	?	Un	célinien	avisé,	Jean	Guenot,	relève	ceci	pour	la	période	allant	de
1951	à	sa	mort	:	"	Dix	ans	de	dévaluations	et	aucun	rajustement	de	la
mensualité	à	mille	francs.	L'ouvrier	en	écriture	Destouches	s'est	fait	avoir
comme	un	prolétaire	solitaire.	Il	fallait	exiger	l'indexation	de	la	mensualité	sur	le
traitement,	par	exemple,	de	l'agrégé	en	fin	de	carrière	".
Et	voilà	ce	qui	est	drôle	:	lorsque	Céline	réclame	dans	les	années	cinquante	le
Prix	Nobel	de	littérature	et	son	entrée	dans	la	Pléiade,	cela	sonne	comme	une
vaniteuse	incongruité.	Aujourd'hui,	cela	apparaît	comme	une	évidence.
	
	(Propos	recueillis	par	Charles	Champetier,	louisferdinandceline.free.fr/bulletin).
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																																						Actualité	Culture	Scènes	
																																											Sur	les	planches
	
																				Les	spectacles	à	voir	(ou	pas)
			Par	Christophe	Barbier,	Igor	Hansen-Love	et	Hermance	Murgue,
publié	le	26/03/2019	

														Céline,	derniers	entretiens
	
					Théâtre	de	Poche	Montparnasse,	Paris	(VIe).
					La	note	de	L'Express:	16/20
	
		Saisissante,	la	ressemblance	physique	nous	saute	à	la	gorge.	Il	ne	s'agit	pas
seulement	du	visage,	hâve	et	creusé,	mais	aussi	de	l'attitude,	cette	façon
d'incliner	une	carcasse	sous	des	gilets	qui	pendouillent,	cette	manière	d'être
fatigué	du	vêtement,	de	la	lippe	et	de	la	démarche.	Ce	n'est	pas	une	restitution,
mais	une	vraie	résurrection	de	Louis-Ferdinand	Céline	qu'accomplit	Stanislas
de	la	Tousche	-	même	son	patronyme	s'approche	de	Destouches,	vrai	nom
de	l'ermite	de	Meudon,	du	père	de	Bardamu,	du	médecin	chirurgien	du



langage.
		
		"Ça	sent	le	morceau",	glisse-t-il	à	propos	des	travers	du	peuple	français,	entre
autres	expressions	colorées.	Car	l'animal	est	fatigué,	en	bout	de	course,	mais
conserve	un	coup	de	corne,	un	coup	de	dent	redoutables.	Il	éreinte	ceux	qui
déclament,	pompeux,	François	Villon,	son	poète	préféré	;	il	glorifie	Marcel
Proust,	"doué,	très	doué",	mais	ajoute	que	"300	pages	pour	apprendre	que
Tutu	encule	Tata,	c'est	beaucoup";	il	proclame	son	amour	de	la	langue
française,	quand	elle	est	concise	et	implacable	:	La	Fontaine,	"la"	Sévigné...
		En	revanche,	il	fuit	la	politique	comme	un	chat	échaudé	devant	une	bassine
d'eau	glacée.	Ses	prises	de	position,	ses	combats,	ses	pamphlets:	une	série
d'erreurs.	Des	erreurs,	mais	pas	des	fautes.	Céline	est	inaccessible	au
remords,	il	ne	regrette	rien,	si	ce	n'est	d'avoir	dit	ce	qu'il	pensait,	et	qu'il
considère	comme	la	vérité,	mais	une	vérité	que	l'époque	ne	pouvait	supporter.
Ainsi,	c'est	par	haine	de	la	guerre,	pour	sauver	la	paix,	qu'il	est	devenu
antisémite,	car,	bien	sûr,	les	juifs	étaient	bellicistes	!	C'est	glaçant...
		Quelques	vidéos,	entre	archives	et	reconstitutions,	une	délicate	sonorisation,
des	confessions	formulées	entre	1957	et	1961,	et	le	spectateur	se	croit
devenu	Pierre	Dumayet	ou	Louis	Pauwels	réalisant	l'un	des	derniers	entretiens
de	l'auteur	du	Voyage	au	bout	de	la	nuit.	L'acteur	est	extraordinaire	de
précision,	dans	ses	regards	à	ceux	qui	lui	posent	des	questions	que	l'on
n'entend	pas,	dans	son	attention	aux	bruits	de	la	maison.	Les	oiseaux	qui
piaillent,	Lucette,	sa	femme,	invisible	et	omniprésente	;	des	visiteurs,	des
importuns,	des	coups	de	fil	amicaux...	Ces	petites	interruptions	ne	sont	pas
sans	importance	:	elles	relancent	le	ressort	de	la	dramaturgie,	elles	nous	aident
à	mieux	écouter	ce	que	va	dire	le	terrible	héraut	des	massacres	du	XXe	siècle,
ceux	qu'il	a	dénoncés	après	la	Première	Guerre	mondiale,	ceux	qu'il	a
encouragés	avec	la	Seconde.	C.B.
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