
	Depuis	des	années,	nous	avions	chevillé	au	cœur	le	rêve	de	mettre
nos	pas	dans	ceux	de	Louis-Ferdinand	Céline,	de	son	épouse
Lucette	et	du	chat	Bébert,	lors	de	leur	exil...

	S'il	n'avait	pas	fui,	Céline	aurait	été	assassiné	–	car	il	s'agit	bien	de	cela...
Merci	aux	Danois	d'avoir	sauvé	sa	peau	et	de	lui	avoir	permis	d'écrire	encore
quelques	beaux	livres.
On	a	reproché	bien	des	choses	à	Céline,	cela	ne	cessera	jamais,	j'en	suis
consciente.	Il	suffit	de	mesurer	les	prudences	avec	lesquelles	s'avouent	les
passions	céliniennes.	Oublions	ce	fat	et	imbécile	(les	deux	mots	ne	sont	pas
synonymes	et,	de	toute	façon	un	seul	adjectif	ne	serait	pas	suffisant	pour
contenir	toute	sa	bêtise)	garçon	coiffeur,	Luchini,	qui	n'épate	que	les	plus	sots
que	lui,	crache	sur	le	verbe	célinien	et	salit	tout	ce	qu'il	touche	(Nietzsche
aussi).	Il	n'a	jamais	rien	compris.	Tout	ce	qu'il	chie	verbalement	lui	passe	à	des
miles	au-dessus	du	cerveau.	Et	pourtant	je	l'ai	aimé,	autrefois,	avant	qu'il	ne
dise	que	Céline	était	un	«	salaud	»	à	la	fin	d'un	spectacle.	Hormis	Christophe
Malavoy,	parmi	de	rares	autres,	je	n'ai	jamais	entendu	quelqu'un	dire	son	amour
et	son	admiration	pour	Céline	sans	user	de	précautions,	afin	que	l'on	ne	le
qualifie	pas	d'antisémite	–	par	exemple,	ce	n'est	qu'un	exemple.
		Céline	fait	peur.	Il	me	suffit	de	prononcer	son	nom	au	cours	d'une
conversation,	y	compris	la	plus	amicale	des	conversations,	pour	qu'un	silence
gêné	naisse	instantanément.	C'est	miraculeux	!	Le	soupçon	naît	dans	le	cœur
de	votre	interlocuteur.	Cela	m'amuse,	je	le	confesse.	Jadis,	cela	me	blessait.	Je
n'ai,	cependant,	jamais	eu	peur	de	dire	que	j'aime	Céline.	Cela	m'a	nui,	je	le	sais.
Universitairement	parlant.	Mais	j'en	ai	rajouté	une	couche,	plusieurs	couches.
Aucun	courage	à	cela.	Je	n'ai	jamais	eu	envie	de	faire	partie	de	cette	clique.
J'aime	Céline,	jusqu'à	la	moelle.	J'aime	tout.	Je	ne	trie	pas.	La	merde	et	l'or.	Je	suis
comme	cela.	Qui	m'aime	me	suive.	Et	je	ne	m'en	excuse	pas,	ni	me	justifie.	Il	n'y
a	rien	à	expliquer	ni	à	pardonner,	simplement	à	comprendre	–	si	on	a	assez	de
cervelle	et	de	coeur,	et	c'est	bien	rare	d'avoir	les	deux	en	même	temps	–	le
génie	d'un	écrivain,	son	passé,	son	pacifisme,	son	humanisme	et	son	profond
désespoir.	Et	sa	bonté.	Oui,	sa	bonté.	J'aime	autant	l'homme	que	l'écrivain,	y
compris	dans	ses	injustices	(il	avait	parfois	la	reconnaissance	vengeresse,	je	ne
le	nie	pas,	mais	ce	côté	sale	gosse	m'a	toujours	séduite).	Je	l'ai	élu	à	16	ans	et
rien,	jamais,	ne	me	détournera	de	lui.	Il	y	Céline,	Rabelais,	Shakespeare	et
Proust,	le	reste	est	très	loin	derrière.	À	des	années	lumière.	Vous	voyez,	il	suffit
de	peu	dans	la	vie	pour	être	immensément	riche,	riche	de	cette	liberté	qui	rend
vraiment	fort.

Nous	remercions	Madame	Céline	Albin-
Faivre	qui	grâce	à	sa	chaleureuse

autorisation	nous	permet,	avec	émotion,
de	parcourir	son	pèlerinage	au	cœur	de
son	site	"	Les	roses	de	décembre	"		

LE	PELERINAGE	DE...	CELINE



	

		L'HÔTEL	D'ANGLETERRE		
			
Mon	projet	initial	était	un	séjour	à
l'hôtel	d'Angleterre,	puisque	ce	fut	le
premier	point	de	chute	de	Céline,	lors
de	son	arrivée	à	Copenhague,	et
accessoirement	le	plus	bel	hôtel	de	la
ville	(pourquoi	voyager	petit,	lorsque
l'on	peut	voyager	en	cinémascope	?
Peu	importe	si	on	n'a	pas	le	premier
kopeck,	il	faut	rêver	grand).	Hélas,	le
célèbre	hôtel	subit	en	ce	moment	une
cure	de	jeunesse	qui	devrait	se
prolonger	jusqu'en	2013.
J'ai	donc	jeté	mon	dévolu	sur	le	Nimb
et	ce	choix	se	révéla	excellent	(le
personnel	est	particulièrement
accueillant	;	d'ailleurs,	tous	les	Danois
que	j'ai	croisés	ont	été	adorables	avec
nous,	nous	aidant	au	mieux	dans
notre	quête	célinienne).	Au	sein	des
Jardins	de	Tivoli	(créés	au	milieu	du
XIXe	siècle),

										ou		LE	NIMB
le	Nimb	est	un	petit	hôtel	(14
chambres)	de	luxe	;	notre	suite	nous
offrit	une	splendide	vue	sur	les	Jardins
et	les	paons	qu'il	abrite	–	paons	qui	se
promènent	parfois	très	naturellement
dans	les	couloirs	de	l'hôtel...
	Notre	enfant	profita	de	diverses
attractions	adaptées	à	son	jeune
âge...	Et	je	contemplai	avec
inquiétude	et	fascination	cette
immense	fête	foraine	(des	dizaines	et
des	dizaines	d'attractions,
charmantes	ou	kitsch),	en	songeant,
je	ne	sais	pour	quelle	exacte	raison,
au	clown	de	Stephen	King,	dans	Ça.
		Et	puis	j'ai	ressenti	un	délicieux
frisson	en	imaginant	que	Hook,	une
fois	de	plus,	m'avait	mis	le	grappin
dessus...

Il	y	était	descendu	un	27	mars	1945
	

STAEGERS	ALLE	19



	Maison	de	la	famille	Johansen,
dans	le	quartier	de
Frederiksberg.
Lucette	y	fut	hébergée,	ainsi	que
Bébert,	après	avoir	été	libérée	de
prison.	Ensuite,	elle	s'installa	dans
l'appartement	de	Karen	Marie	Jensen,
en	compagnie	de	la	fille	des	Johansen,
Bente.
	Un	taxi	nous	déposa	dans	ce	quartier
assez	éloigné	de	notre	hôtel	et,	prise
d'un	vertige	ou	d'une	certaine	ivresse
(l'émotion	est	ma	came),	je	chutai
assez	violemment	en	sortant	de	la
voiture,	ayant	malheureusement	notre
enfant	dans	les	bras.	J'eus	la	présence
d'esprit,	cependant,	bien	que	cela	fût
trop	soudain	pour	être	réfléchi,	de	le
protéger	lors	de	cette	chute
commune.	Dieu	merci,	rien	de
grave.Mais	l'incident	fit	assez	de	bruit
pour	qu'un	riverain	sorte	de	sa	maison
et	nous	demande	si	nous	avions
besoin	d'aide.
Providence	!	En	effet,	cet	homme	était
le	voisin	du	propriétaire	de	la	maison
sise	au	19,	maison	que	mon	appareil
photo	convoitait.	Lorsque	je	lui
indiquai	le	but	de	notre	visite	dans	ce
quartier	résidentiel,	il	alla	sonner	chez
ledit	voisin	pour	lui	annoncer	que	"
des	gens	venus	de	France	"	voulait
voir	sa	maison	!	Je	n'avais	rien
demandé	de	tel	!	L'homme,	en
peignoir	bleu	électrique,	mal	réveillé,
nimbé	de	tristesse,	nous	fit	signe	de
pénétrer	dans	sa	maison	!	Il	ignorait
tout	de	Céline,	bien	entendu.	Pour	lui,
cette	maison	était	simplement	le
sanctuaire	d'une	vie	de	bonheur	qui
s'était	interrompue	en	février	dernier,
par	la	perte	de	sa	"	beautiful	wife	"	(les
Danois,	dans	leur	immense	majorité,
parlent,	Dieu	merci,	l'anglais).

									Ressemblance...

		Il	nous	a	parlé,	nous	en	disant	plus
que,	souvent,	il	ne	se	dit	en	une	vie
d'amitié.	Privilège	du	passant,	qui	ne
fait	que	passer,	et	à	qui	l'on	peut
confier	tout	son	fardeau.	Il	avait	besoin
d'étancher	sa	tristesse.	Je	n'ai	rien	su
dire.
		Je	m'en	veux.	Mais,	ce	soir,	je	ne
serais	pas	capable	de	mieux.
Seulement	poser	ma	main	sur	son
épaule	et	un	baiser	sur	sa	joue.
Langage	universel.	Les	mots	sont
quelquefois	à	bannir.	J'étais	gelée
dans	sa	peine.	Mais,	dans	sa	peine,
en	vérité	je	lisais	ma	propre	peine	et
j'en	avais	bien	conscience.
Et	c'est	ainsi	que	nous	avons	visité
cette	magnifique	maison...
Mais,	étrangement,	j'ai	oublié	en	une
fraction	de	seconde	le	but	de	notre
visite	dès	que	cet	homme	nous	a
parlé.	Et	je	ne	me	souviendrai	que	de
lui,	plus	tard,	bien	plus	tard,	lorsqu'il
ne	me	restera	que	des	bribes	–
filaments	de	ces	heures	dorées,	qui
ne	sont	dorées	que	parce	qu'elles
nous	échappent	a	dit	Barrie	–	de	ce
séjour.
Cet	homme,	triste	et	bon,	ressemblait
à	cet	autre	homme	:	Cela	m'a	fait	un
choc.	J'ai	eu	la	sensation	que	tout	cela
avait	été	orchestré	par	une	volonté,
disons,	divine.
		Ces	instants	étaient	parfaits,	comme
s'ils	avaient	été	écrits	par	un
scénariste	assez	doué,	qui	aurait	eu	la
malice	de	retourner	mon	âme	comme
un	gant,	de	l'intérieur	vers	l'extérieur,
pour	me	donner	quelque	chose	à
contempler.

KLARSKOVGAARD



CLIQUER
FANEHUSET

											FANEHUSET
Loulou	et	Lucette	vécurent	trois	ans	à
Klaskovgaard	–	situé	à	17	km	de
Korsør	(elle-même	à	environ	une
heure	de	Copenhague	en	train),
d'après	mes	deux	chauffeurs	de	taxi,
et	à	5	/	7	km	de	Korsør	d'après	divers
céliniens...
Trois	longues	années.
Interminables.
Thorvald	Mikkelsen,	l'avocat	danois	de
Céline,	leur	offrit	l'hospitalité	dans	ces
deux	"	chaumières	"	que	nous	étions
venues	débusquer.
En	vérité,	Fanehuset	appartient	au
centre	de	conférence	mentionné
dans	l'un	des	précédents	billets
danois	(et	les	deux	maisons,	peu
éloignées	l'une	de	l'autre,	sont
situées	très	près	de	celui-ci),	mais	elle
n'est	pas	(plus	?)	louée,	car	son	état
ne	le	permet	pas.	La	maison	est
extrêmement	délabrée.	J'ai	jeté	un	oeil
à	travers	les	vitres	crasseuses	et	la
maison	semble	avoir	été	abandonnée
depuis	plusieurs	années.	Le	temps	la
ronge	peu	à	peu.	Je	n'ai	pas	osé
demander	pourquoi	elle	n'était	pas
restaurée.	J'avoue	que	je	la	louerais
avec	plaisir,	l'été,	si	elle	était	remise
en	état.

CLIQUER
SKOVLY

																	SKOVLY
L'hiver,	il	me	semble	que	cela	doit
s'avérer	redoutable	de	vivre	dans
cette	petite	maison	perchée	sur	une
falaise.
	D'ailleurs,	Louis	et	Lucette	ne
l'habitaient	que	l'été.	Mais,	l'été,	il	me
semble	que	le	bois	qui	l'entoure	est
infesté	de	bestioles	prêtes	à	vous
faire	la	peau	;	des	myriades	d'insectes
prompts	à	vous	dévorer	y	pullulent.
J'en	frisonne	rétrospectivement.
Quant	à	Skovly,	la	maison	d'hiver	des
Destouches,	plus	grande	et	plus
cossue	que	Fanehuset,	elle	appartient
à	des	particuliers	qui,	selon	toute
évidence,	l'habitent	et	l'entretiennent
soigneusement.
		Un	discret	panneau	"	privé	"	et	une
boîte	aux	lettres	indiquent	cela	de
façon	on	ne	peut	plus	claire.	Je	me
suis	pourtant	aventurée	assez	près,
au	point	de	caresser	les	murs
extérieurs	de	cette	maison.	J'ai	besoin
de	ce	contact	avec	les	lieux	où	ont
vécu	les	morts.	(Suis-je	fétichiste	?)
J'espère	que	les	propriétaires	de	ce
lieu	magique	ne	m'en	voudront	pas.
Savent-ils	que	l'ombre	d'un	génial
écrivain	y	demeure	attachée	?
	

	L'EXIL



CLIQUER
VED	STRANDEN

							20	VED	STRANDEN
Voici	l'appartement	de	Karen	Marie
Jensen,	la	"	duchesse	"	(Elizabeth
Craig	était	l'	"	Impératrice	")	où
vécurent	Louis	et	Lucette	avant	qu'ils
ne	fussent	arrêtés.
Karen	Marie	Jensen	était	une	très	belle
danseuse	(on	sait	la	passion	de
Céline	pour	les	danseuses),	qui	eut
une	fin	pitoyable,	hélas...
Louis	et	Karen	ne	se	revirent	pas
après	l'épisode	danois.	Quelque
chose	était	brisé	entre	eux.

CLIQUER
KRONPRINSESSEGADE

			KRONPRINSESSEGADE	8
Lucette	et	Louis	ont	séjourné	ici,
Kronprinsessegade	8,	pendant
environ	un	an,	dans	l'appartement
prêté	par	Else	et	Henning	Jensen.	Ce
dernier	était	un	gardien	de	prison	peu
ordinaire,	exerçant	sa	profession	à	la
Vestre	Faengsel	(littéralement	"	prison
de	l'Ouest	"	–	nous	nous	y	sommes
également	rendus	et	des	images	vont
suivre...)	et	il	sympathisa	avec	Céline...
	

La	prison	où	Céline	fut	incarcéré.
Ne	jamais	oublier	que,	si	l'on	voulait	la
peau	de	Céline	en	France,	c'était
peut-être	moins	à	cause	des	fameux
pamphlets	que	des	communistes,
dont	il	avait	dénoncé	les	agissements
dans	Mea	Culpa...

Il	est	interdit,	pour	des	raisons
évidentes,	de	prendre	des
photographies.Mais	j'ai	bravé	le
danger	!	Le	taxi	attendait,	prêt	à
redémarrer	en	trombe,	en	cas	de
problèmes...	Je	n'en	publie	que	deux,
n'ayant	pas	trop	le	goût	de	tâter	de	la
geôle...

VESTRE	FAENGSEL



			Chemins	bordés	de
roses

		Nous	ne	sommes	venus	ici	que
parce	que	l'endroit	et	plus
précisément	l'hôtel	sont	attachés	à	la
personnalité	de	Louis-Ferdinand
Céline,	le	premier	écrivain	qui	ait
autant	importé	pour	moi	et	le	seul
devant	qui	j'aurais	des	comptes	à
rendre	si	un	jour	je	devais	publier
quelque	chose...
Céline	est	venu	ici	en	1944,	pendant
l'été,	fuyant	la	France	et	ceux	qui
l'auraient	tué,	assurément.
		Il	y	est	venu	avec	Lucette	et	Bébert,
sans	oublier	La	Vigue.
		Il	s'est	promené	à	l'endroit	même	où
nous	avons	marché,	cet	après-midi,
peu	après	notre	arrivée	:	Lichtentaler
Allee,	

									...	chemins	d'exil
	
	un	des	plus	beaux	chemins	qu'il	m'ait
été	donné	de	suivre,	celui	qui
surpique	l'Oos.	Il	y	a	de	belles
roseraies.
C'est	une	des	fiertés	de	la	ville.	Les
roses	me	ramènent	à	une	idée,	celle
de	l'île	aux	Roses	de	Ludwig	II…	Il	y	a
mille	chemins	pour	se	retrouver	dans
mes	labyrinthes.
Nous	nous	sommes	promis	de	longue
date	de	refaire	la	route	d'exil	de
Céline,	jusqu'à	Sigmaringen	et	nous
nous	y	tiendrons	autant	qu'il	nous
sera	possible	de	le	faire.
Il	faut	lire,	par	exemple,	Nord	pour
avoir	une	description	de	cet	hôtel,	de
la	période,	des	personnages	qui	ont
participé	à	cette	histoire.	Et	puis	je	me
moque	de	ceux	qui	ne	comprennent
pas	Céline.	

							Il	y	a	cinquante	ans...

Nous	sommes	déjà	allés	sur	sa
tombe,	dans	le	passé,	toujours	émus
en	pensant	à	Lucette,	qui	croyait
mourir	au	vingtième	siècle	et	avait	fait
graver	le	début	de	sa	date	de	décès
sur	la	pierre...
Céline,	Céline,	Céline,	Ferdine,
Bardamu,	Louis-Ferdinand,	je	l'aime	et
il	n'y	a	rien	d'autre	à	ajouter.	Sinon	le
fait	que	je	suis	certaine	que	le
Docteur	Destouches	était	une	belle
âme,	quoi	qu'en	pensent	et	quoi
qu'en	disent	certains.	Je	ne	séparerai
jamais	l'homme	de	l'oeuvre,	car	cette
distinction	m'a	toujours	semblé	être
l'hypocrisie	même,	quand	ce	n'était
pas	le	fait	d'un	aveuglement	crétin	et
pitoyable.	Et	ce,	malgré	Proust.	Céline

									mourait	Céline
	
	Céline	est	celui	qui	est	sorti	de	la
Caverne	et	qui	n'a	jamais	voulu	ou	pu
y	retourner,	contrairement	à	Platon,
qui,	lui,	jouait	sur	plusieurs	tableaux.
	Céline	était	celui	qui	fend	l'ombrelle.
Et	il	l'a	payé.
		Le	gros	animal,	la	masse,	le	peuple
tue	toujours	ses	bienfaiteurs.
Toujours.	Rien	d'autre	à	dire.
	
		Maître	Gibault,	célinien	et	ami	de
Lucette,	a	fait	déposer	cette	gerbe	en
sa	qualité	de	président	de	la	Société
des	Études	Céliniennes.
		Son	discours	simple,	modeste	et
juste	était,	me	semble-t-il,	ce	que	l'on
pouvait	attendre	de	cet	homme	que	je
respecte.

	
	Le	BRENNERS	HOTEL	(BADEN	BADEN)

Vendredi	1er	juillet	2011



CLIQUER
LA	LECTURE

était	un	génie	et	tous	les	génies	sont
monstrueux	pour	les	hommes	du
commun.
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