EN PHRASESSAVECCELINE

MARINA ALBERGHINI

J'ai rencontré pour la premiére fois le nom
de Céline en juillet 1961, quand les
journaux italiens lui consacrérent une treés
bréve et frileuse nécrologie. Je n'étais
guére plus gu'une adolescente, mais
j'avais déja beaucoup lu, surtout des
auteurs francais, mes préférés. Mais ce
nom, je ne l'avais jamais entendu. Je ne
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Si Mea culpa dénonce les horreurs de la
collectivisation et du communisme, il y a
pourtant aussi un sens plus haut dans une
méditation lucide, antirhétorique et
antisentimentale, sur le sens de la vie



Céline avait été enterré vivant, que sur lui
était tombée cette conjuration du silence
dont parle si bien Pierre Monnier dans son
Ferdinand furieux. Jusqu'a la chute du mur
de Berlin, en effet, et au virage immédiat
du Parti Communiste Italien en Parti
Démocrate Social, l'intelligentsia de
gauche, qui dominait les Lettres et les Arts
en ltalie, avait épuré Céline dont pourtant
elle connaissait trés bien la valeur, surtout
Moravia qui le " pompa " beaucoup dans
ses livres. Quant a notre Droite et a la
Démocratie chrétienne, elles étaient
tellement indifférentes a I'Art et a la
Littérature que Céline, elles ne savaient
méme pas qui il était !

Je me souviens qu'alors je demandai des
informations & ma tante, écrivain,
intellectuelle et membre actif du Parti
Communiste italien : " C'est un tres grand
écrivain mais aussi un étre méprisable et
un pornographe, et c'est trés hien que
personne ne le lise ". Je me rappelle aussi
gu'alors cela me sembla étrange qu'un
artiste fut exclu pour de tels motifs. Puis je
n'y pensai plus. Je dois avouer que j'ai
pour les chats une vraie passion et un
jour, dans un livre francais sur les chats
historiques, je lus I'histoire d'un chat
extraordinaire qui, avec son maitre, avait
traversé I'Europe en flammes durant la
derniere guerre. Ce maitre s'appelait
Louis-Ferdinand Céline et certainement ce
devait étre aussi un étre extraordinaire,
pensais-je tout de suite, pour faire une
chose pareille.

Céline !... Il me revint alors en mémoire
cet été lointain et cette fois je voulus en
savoir plus. Mais en Italie il n'y avait rien,
ni une biographie, ni un essai, rien, et dire
gu'il y avait eu son Centenaire une année
avant ! Je demandai alors de l'aide,
comme je l'ai toujours fait pour mes
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humaine, si L'Eglise attaque la Société
des Nations et les multinationales, c'est
dans une dénonciation du Pouvoir de la
parole, le pouvoir politique, et de la
prééminence de la masse sur l'individu ;
dans Mort a crédit, la rencontre du petit
Ferdinand avec L'Ava c'est la
dénonciation de I'éternelle et mortelle
répression de I'enfance dans le contexte
familial, mais aussi une métaphore de la
tragique inutilité de la vieillesse.

- Ensuite valoriser et montrer au
maximum le Céline de la joie, parce que,
encore aujourd'hui, Céline est souvent
considéré comme un nihiliste bilieux. Et
ensuite l'artiste et le poéte, ami des
artistes, son trés important rapport avec
Breughel et Bosch, son identification avec
le Prospero shakespearien, son amour
pour la Mer, le Mythe, la Danse, I'Art et la
Beauté. Ce qu'il appelait " les fleurs de
I'étre ". Et aussi le Céline auteur de
ballets.

- Je veux aussi souligner le Céline peintre
et artiste figuratif car pour moi toute son
ceuvre est visuelle, quelquefois abstraite (
je pense a la description des couleurs du
ciel durant les bombardements), mais
aussi expressionniste, dans la description
des personnages, et symboliste, comme
lorsqu'il décrit I'humanité qui s'agite dans
le Passage Choiseul.

... Mais je désire aussi que de mon livre
sorte bien l'idée qu'il n'existe pas un bon
Pouvoir et un mauvais Pouvoir. Le
Pouvoir, et I'ldéologie qui est son alibi,
comme la guerre son corollaire, est la
violence de I'homme sur I'homme, de
guelque part qu'elle vienne. Le génocide
des Goulags est I'oeuvre du communisme,
des Indiens d’Amérique du Nord des
Etats-Unis, des Albigeois du pape
Innocent Ill et aujourd'hui des Kurdes et
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Colette Romain, et elle m'envoya celle
d'Alméras. Je la lus et méme si je sentais
que l'auteur était tendancieux, de ce livre,
malgré lui, il ne pouvait pas m'empécher
gu'émerge un génie comme je ne croyais
pas qu'il puisse y en avoir eu depuis la
mort de Shakespeare, un génie dont la
vie, la pensée, I'ceuvre auraient donné lieu
a certaines théses de licence : un de ces
trés rares écrivains qui, quand vous les
avez lus, vous changent la vision du
Monde.

(...) Ma conviction se renforcait, jusqu'a ce
que je me décide a écrire une biographie
de facon a faire sortir Céline de sa
condition d'enterré vivant et de le faire
connaitre en Italie. Dans mon livre, je me
suis proposée surtout de :

- Faire parler Céline ( toujours
rigoureusement d'aprées les documents
originaux ) beaucoup plus que l'ont fait les
autres biographes, de facon a rendre plus
clairs sa pensée et son art, sans
l'interprétation qui apparait trop souvent
dans celle des autres.

- Rediscuter le terme " pamphlets " pour
lequel je propose celui de " poémes "
comme Céline lui-méme le désirait. (...)
Chefs-d'ceuvre littéraires de grande
beauté. Quant a leurs morceaux violents,
j'ai cherché d'en comprendre les raisons
en les remettant dans leur contexte
historique et en les voyant surtout, a la
lumiere du " délire célinien " et de la
violence qui nait en lui pour la défense
des faibles... Dans Bagatelles, il se
déchaine encore pour sauver le faible qui
est dans ce cas le " bleu ", la chair a
canons.

Si ensuite, nous définissons comme "
pamphlets " ces livres, alors pour moi, La
Divine Comédie et I'Evangile selon
Mathieu le sont également. (...)

guelgues exemples, ainsi que des millions
de morts dans les camps d'extermination,
depuis ceux des nazis, aux communistes,
aux Américains, et les massacres de
l'intégralisme islamique, sont un théme
éternel dans [I'histoire de 'hnomme et font
partie du langage sadique de I'ominide
comme l'appelait Céline, qui démontre
avec sa vie et sa pensée, qu'un homme
libre ne peut encore vivre dans cette
Société ou " il faut mourir ou mentir ".

Il existe une Histoire de I'Art, non une
Histoire Morale de I'Art. Celui qui ne pense
pas ainsi est un frére des nazis qui mirent
le feu aux livres, de ceux qui mutilerent le
Voyage dans la traduction russe, de ceux
qui voulaient tuer Giotto parce qu'il avait
fait le portrait de son ami Dante dans la
cathédrale de Florence, et de papes de la
Contre -Réforme, qui dresseérent la liste
des livres interdits, épouvantés par les
idées nouvelles, idées illuministes qui
arrivaient de la France et qui empéchérent
pendant deux siecles les ltaliens de
penser, sinon avec de trés grands risques.

Et c'est donc aussi le frére du prétre qui
alluma les bachers de I'Inquisition, du
Communisme qui fit devenir fous les
dissidents et les intellectuels dans le
Goulag, du Cardinal ( qui fut ensuite Saint
) qui fit taire Galilée, et du Pape qui fit
braler vif Giordano Bruno parce qu'il avait
découvert un univers plus a la mesure de
Dieu que de I'homme.

Ceci, au-dela de son grand art, est pour
moi la grande legon de vie et de pensée
de Céline.

(Céline, I'enterré vivant, BC n° 188, juin
1998).



LETTRES...

"1l faut qu'il y ait dans chaque lettre quelque chose de " célinien ". Cet écho, il le
cherche tantét dans le désabusement, tantot dans la provocation, tantot seulement
dans une réflexion a allure philosophique, mais toujours avec un accent qui pourrait

étre celui de Bardamu. Déja la correspondance se relie a I'ceuvre par un cordon

ombilical ".

(Henri Godard, préface, Lettres, La Pléiade 2009).

Pierre BOUJUT

(poete, tonnelier, pacifiste,
libertaire 1913-1992):

" Puisque Céline devient
de plus en plus a la mode
et que, dans tous les coins
de la caverne littéraire, les
critiques le placent au
sommet de la stylistique
francaise, j'ai pensé que
nos amis auraient plaisir a
connaitre la lettre qu'il
m'adressa en 1936. Je dois
dire que j'ai toujours admiré
sa verve pamphlétaire et sa
musique verbale, son style
trépidant et le ton presque
toujours inspiré de ses
écrits. Il est pour moi le
poéte-prophete, méme sije
ne suis pas d'accord avec
certaines de ses
imprécations et si sa haine
délirante contre les juifs me
parait une totale
aberration. Je l'aime

Benjamin
FONDANE

(1898-1944, né Benjamin
WECHSLER, poéte,
essayiste, critique littéraire,
juif d'origine roumain
naturalisé francais en
1938):

" Cher Confrére. /" On ne
contente personne "
prétendait La
Rochefoucauld.

Beaucoup plus modeste
je n'essaye méme pas.
(-

Il est bien possible qu'en
effet on me pende un jour
prochain - qu'on essaye
tout au moins - et aprés ?
Ceci prouvera-t-il cela ?

Je ne sais pas au juste
qui me pendra.

Les militaires ? les
bourgeois ? les

18 CRAPOUILLoy,

LES MENSONGES
DE L'HISTOIRE

e Les terreurs de I'An MIl
e La vraie Jeanne d'Arc

e Napoléon assassine ?

® Le mystére Kennedy

i

LE PETIT
CRAPOUILLOT

Trois mois apreés la lettre
précédente, le méme
Crapouillot demande a
Céline son témoignage
sur ce qu'il apu
connaitre d'une histoire
secrete, " choses vues,
mots entendus ", que
n'aurait pas enregistrés
I'histoire officielle.

" Moi je suis un gargon
simple, confiant et
respectueux des
supérieurs. Je suis indigne
a vie. Je sais pas pourquoi.
J'ai fait 18 mois de cellule
je sais pas pourquoi. Je
ferai sans doute 20 ans
d'exil, sans savoir
pourguoi. Je créverai loin
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comme j'aime Nietzsche.
Ce sont mes fréres-
ennemis.

Donc je lui avais écrit en
janvier 1936. je venais de
lire avec enthousiasme son
Voyage au bout de la nuit
et je lui disais qu'a travers
sa vision désespérée de
I'existence, je sentais
passer quelques moments
de tendresse sur lesquels il
me semblait possible de
fonder ma confiance en
I'hnomme et en l'avenir.
Voici ce qu'il me répondit
de Saint-Germain-en-Laye,
le 7 janvier 1936, avec son
écriture si difficile a
déchiffrer : - " Cher
Monsieur, / Je suis bien de
votre avis en toutes
choses. Mais je suis
croyez-le tout a fait
incapable de faire autre
chose que mon guignol.
J'ai 1000 offres d'autre
chose... Je ne sais rien
faire d'autre... Et encore
peut-étre ?... sorti de
I'espéce d'action ou je me
limite, je ne suis qu'un
pauvre bafouilleux encore
beaucoup plus inconsistant
que ses pareils. / Il ne faut
pas voyez-vous s'occuper
de 'Homme, jamais. Il n'est
rien. Il est guetté par trop
de choses. Sitemps en
temps il a un peu d'esprit,
tenez-le quitte le
malheureux ! cela suffit ! Il
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communistes ? les
confréres ? Qui ? L'accord
n'est pas fait.

(...) Mon mépris pour ces
brutes est total, absolu. Je
les aime bien comme on
aime les chiens mais je ne
parle pas leur langue de
haine.

lls me dégodtent
totalement dés qu'ils
aboient.

Etils n'arrétent pas. Qu'ils
aillent se faire dresser s'il
se peut encore ! Mais je
crois qu'ils sont enragés.
Et ils minaudent ! / Bien &
vous. / L. F. Céline. "

(Lettres 2009, du 29
novembre 1933).

saurai jamais pourquoi.
Voila les choses.

Mon régiment a pris son
poste de combat a Sorcy-
sur-Meuse le 2 ao(t 14.

Y avait des affiches
officielles :

La mobilisation n'est pas la
guerre.

Signé : Poincaré.

Ensuite ya eu la
proclamation : " Cavaliers,
Hauts les Coeurs ! Les
regards fixés sur les lignes
bleues des Vosges. Les
cosaques de Rennenkampf
sont & une étape de Berlin.
Le rouleau compresseur
russe sauvera I'Europe de
la Barbarie teutonne. "
Depuis je suis resté abruti.
J'attends.

Il m'est arrivé bien des
choses et des pas
marrantes, bancalo,
indigne que je suis. On m'a
tout pris. On m'a foutu plus
bas qu'une merde. Tant
pis. J'attends. Je crois a
Poincaré. Je crois a
Rennenkampf. Je crois au
rouleau. Je crois a la
France. Je crois au
Crapouillot. Je crois a
I'Humanité meilleure. Je
crois a toutes les lignes
bleues du monde. A la
ligne Maginot méme. Qu'on
la prolonge jusqu'a la mer.
Je I'ai connu Maginot. I
était au lit & coté de moi au
Val de Grace. S'il avait
seulement vécu on aurait
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son ame ! Affectueusement I'Histoire vraiment secrete.
avous./ L.F. Céline. "
* (Cahiers Céline 1, Céline
(La Tour de Feu, 132, et l'actualité littéraire 1932-
Réalité ou imaginaire, 1957, Gallimard, NRF, mai
décembre 1976). 1985).

L'EXPRESS

revue de presse

1969 - Voyage au bout de Céline
Etienne Lalou (en 1969), publié le 04/03/2019

LIVRES
VOYAGE AU BOUT DE CELINE

¢« Rigodon >, par Louis-Ferdinand réjovis que dans le grotesque aux
Céline. Gallimard, 332 pages, 20 F. confins de la mort. »
Les premiéres manifestations de son
Recalé de peu par les Goneourl,  génie littéraire sont les plus éclatantes,
plébiscité par les Renaudot, le Dr jog plys assurées de durer : le
Louis-Ferdinand Destouches, alias Cé-  , yoyage » en 1932, « Mort a crédit »
line, a fait en 1932 une entrée fracas-  ¢p 1936, Dés 1937, le délire éclate.
sante dans la littérature fr.mg aise. 11, Bagatelles pour un massacre s,
n'en est pas sorti depuis, et n'en sor- ¢ | 'Ecole des cadavres », « Les Beaux
tira que le jour ol Villon, Rabelais, Drapss sont des pamphlets violents,
Lnulrégm\onl et Rimbaud en seront |yriques, fumeux, ol les obsessions
expulsés. Marcel Aymé, Henry Miller,  commencent & prendre le pas sur toute
Jean-Paul Sartre, Georges Simenon et guire forme de pensée ; I'alcoolisme,
bien d'autres ont dit ce quils lui de- I'hypertrophie des villes, les maladies
vaient. Avant Camus, avant Sartre, ¢ [a civilisation et le « péril juif » y
avs ml Buckeu ilacrual .xhsurdm. fon-  ¢ont dénoncés dans un torrent d'invec-
ale de la condi il tives et sur un ton de prophéte inspiré.
a mis tout son lyrisme et tout Son | orsque la France est occupée, il est
humour a dire la détresse existentielle parfaitement dans le destin de Céline
de I'homme. de jouer l¢ mauvais cheval : I'Allema-
Cependant, & mesure que I'écrivain  gne. Moins collaborateur que certains
grandit, que son ombre démesurée Qui N’y ont laissé ni leur honneur ni
s'¢tend, vengeresse, sur ses épigones, leur peau, il parvient upmd ant si bien
I'homme, ne cesse d'étre rabaissé, & associer son sort i cclui de T'occu-

mv.prm réduit & par ceux-li  pant, qu'il n'a d'autre issue que la fuite
mémes qui portent I'éc au pinacle.  en Allemagne au moment de la Libé-
Seule une poignée d nscients in-  ration. De 1944 & 1951, il meéne la

conditionnels, fidéles & la vision mani-  vie que I'on est tent¢ d'appeler de « dé-

Louis-FERDINAND CELINE A MEUDON EN 1961.
< Je sens les Parques me gratter le fil... >

Portrait de Céline, "pauvre type, piétre penseur et mauvais
vivant", a l'occasion de la sortie posthume de Rigodon.

Recalé de peu par les Goncourt, plébiscité par les Renaudot, le Dr Louis-Ferdinand
Destouches, alias Céline, a fait en 1932 une entrée fracassante dans la littérature
francaise. Il n'en est pas sorti depuis, et n'en sortira que le jour ou Villon, Rabelais,
Lautréamont et Rimbaud en seront expulsés. Marcel Aymé, Henry Miller, Jean-Paul
Sartre, Georges Simenon et bien d'autres ont dit ce qu'ils lui devaient. Avant Camus,
avant Sartre, avant Beckett, il a cru a I'absurdité fondamentale de la condition humaine, il
a mis tout son lyrisme et tout son humour a dire la détresse existentielle de I'homme.

Cependant, a mesure que I'écrivain grandit, que son ombre démesurée s'étend,
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néant par ceux-la mémes qui portent I'écrivain au pinacle. Seule une poignée
d'inconscients inconditionnels, fidéles a la vision manichéenne du maitre, s'entétent a
parler de conspiration. Il est clair aujourd'hui que I'homme qui est mort en 1961 en
laissant derriere lui des oeuvres géniales comme Voyage au bout de la nuit, Mort a crédit
ou Nord était un pauvre type, piétre penseur et mauvais vivant. Tout s'est passé comme
si, volontairement ou non, Céline avait fait de sa vie personnelle un échec pour mieux
réussir ce monument qu'est son oeuvre, comme s'il avait fait de lui-méme le cobaye de
sa vision inhumaine et apocalyptique du monde.

Le mauvais cheval

Né en 1894 dans une famille de petits commercants pauvres, Louis-Ferdinand
commence a travailler dés I'age de 12 ans. Engagé volontaire en 1912, il sort de la
guerre couvert de gloire, de décorations et de blessures, invalide a 75%, trépané et
réformé. Il reprend alors ses études, passe son baccalauréat, fait sa médecine a
Rennes, y épouse la fille du doyen de la faculté de Médecine. En 1924, il abandonne
femme, petite fille, avenir assuré pour courir le monde : Angleterre, Cameroun, Etats-
Unis, Canada, Cuba. Lorsqu'il s'installe, en 1928, comme médecin de banlieue a Clichy,
il est lui-méme malade : grand paludéen et dysentérique chronique. Le processus de
désagrégation consentie est déja commencé, qui le conduira a écrire a Léon Daudet, en
1932, cette phrase qui s'applique autant a sa personnalité d'’homme qu'a sa personnalité
d'écrivain : "Je ne me réjouis que dans le grotesque aux confins de la mort."

Les premiéres manifestations de son génie littéraire sont les plus éclatantes, les plus
assurées de durer : le Voyage en 1932, Mort a crédit en 1936. Dés 1937, le délire éclate.
Bagatelles pour un massacre, L'Ecole des cadavres, Les Beaux Draps sont des
pamphlets violents, lyriques, fumeux, ou les obsessions commencent a prendre le pas
sur toute autre forme de pensée ; l'alcoolisme, I'nypertrophie des villes, les maladies de
la civilisation et le "péril juif" y sont dénoncés dans un torrent d'invectives et sur un ton de
prophéte inspiré. Lorsque la France est occupée, il est parfaitement dans le destin de
Céline de jouer le mauvais cheval : I'Allemagne. Moins collaborateur que certains qui n'y
ont laissé ni leur honneur ni leur peau, il parvient cependant si bien a associer son sort a
celui de l'occupant, qu'il n'a d'autre issue que la fuite en Allemagne au moment de la
Libération. De 1944 a 1951, il méne la vie que l'on est tenté d'appeler de "déporté
volontaire" : 'errance a travers I'Allemagne en flammes et en déroute, les prisons
danoises.

Monde en folie

C'est un homme vieilli, boiteux, apparemment fini qui rentre sans bruit en France en
juin 1951 et s'installe, comme médecin des pauvres de nouveau, a Meudon, ou il mourra
dix ans plus tard. Mais, en 1957, un nouveau Céline a été révélé. D'un chateau l'autre
prouve qu'il n'a rien perdu de son génie verbal. Ce n'est plus un roman ni un pamphlet,
mais une tragi-comédie vécue qui proméne le lecteur de Sigmaringen a Meudon en
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shakespearien. Nord, publié en 1960, accentue, en plus pathétique, ce personnage de
clochard de I'Europe agonisante qui est devenu le sien. Puis c'est, publié aujourd'hui
seulement, ce Rigodon qui, littérairement, ne les vaut pas, mais qui a été achevé le jour
de la mort de l'auteur et que la critique présente comme le troisieme volet du triptyque
comme la troisieme étape de la pérégrination.

Cela ressemblerait bien peu a Céline, ce triptyque aux volets chronologiques, ce jardin
a la francaise composé selon les régles du genre. Déja, Nord ne se présentait pas
comme la suite de D'un chéateau l'autre, mais comme un retour en arriére sur |'épisode
de l'attentat contre Hitler et la débandade a travers les ruines fumantes de Berlin et la
campagne prussienne en proie a la panique.

C'est la que Rigodon reprend, dans un ressassement proprement célinien, la chronique
du pitoyable quatuor : Louis-Ferdinand Céline, sa femme Lucette Almanzor dite "Lili",
I'acteur Le Vigan dit "La Vigue", et le merveilleux chat Bébert, zigzaguant a travers
I'Allemagne en folie, de Berlin a Rostock, a Leipzig, a Ulm, a Hanovre, a Hambourg, pour
aboutir au Danemark ou Céline se croit sauvé et riche - puisque ses droits d'auteur sont
déposés dans une banque danoise - et ou l'attendent la prison et la misére.

Grand fauve

Au passage des personnages émergent : un officier nietzschéen, apodtre de la sélection
naturelle, un médecin grec spécialiste des lépreux, un bricoleur qui pédale comme un
forcené pour alimenter I'émetteur qui lui permet de communiquer avec I'état-major a
Berlin, un général enfoui dans le charbon d'un tender, un autre qui porte un képi en
forme de tiare, une lectrice de francais tuberculeuse qui cherche & faire gagner la
frontiére a sa classe d'enfants arriérés... C'est Villon. C'est Dante. C'est Bosch et
Breughel. C'est une littérature d'Apocalypse, un mélange de terreur et de familiarité vis-
a-vis de la mort qui appartient plus au Moyen Age qu'a notre époque. Seul peut-étre
Hugo edt osé écrire : "Je sens les Parques me gratter le fil."

Ce n'est donc ni de souffle ni d'ampleur que manque cette derniere épopée célinienne,
dédiée "aux animaux”. Mais elle est manifestement I'oeuvre d'un homme vieillissant, qui
embrouille les dates, qui se répete a quelques pages d'intervalle, qui s'abandonne a son
obsession dérisoire de I'agonie de la race blanche biologiquement condamnée par le
grand métissage. Ce n'est plus d'une volonté d'échec qu'il fait preuve mais d'un abandon
aux forces destructrices qui le rongent : la maladie, la folie, la bougeotte et une
insatiable, une mortelle curiosité. Il est devenu un voyant a la vue basse, un prophete qui
parle faux, un voyageur en chambre. Ce que célébre ce rigodon, cette danse macabre,
c'est le naufrage consenti, sinon désiré, d'un admirable artiste et d'un homme
profondément malheureux.

La dynamite

Tout n'est pas englouti dans la catastrophe. Si Céline se trompe souvent, il dit sans
doute vrai quand il affirme en ricanant : "Je suis un peu tranquille que dans deux, trois
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vraie, concise, comme un coup de patte de grand fauve : "Depuis que chaque homme,
moteur au cul, va ou il veut, comme il veut, sans jambes, sans téte, il n'est plus qu'une
baudruche, un vent... il ne disparaitra méme pas, c'est fait..." C'est I'écho du grand
Céline, de celui qui a mis a genoux, battu et violenté la langue francaise pour la rendre
aux Francais, celui qui a su marier la langue écrite exsangue des lettrés et le langage
parlé, coloré mais invertébré du populaire pour aboutir & une prose vulgaire et poétique a
la fois, animée par le souffle méme de la vie, battant au rythme profond des pulsations
naturelles.

Méme si I'hnomme-Céline et le créateur-Céline sont presque totalement absents de
Rigodon, reste le prodigieux ouvrier du verbe, aussi consciencieux que génial, celui qui,
au moment de mourir, laisse éclater du fond de sa déchéance ce cri - équivalent
moderne du " Qualis artifex pereo " - " Plein de style que je suis..." Génie, il faut bien
l'avouer, extraordinairement francais, dans ses tares comme dans sa grandeur :
rouspéteur, anarchiste, idéaliste, outrancier, mégalomane et masochiste, condamnant
I'hnumanité a mort et s'apitoyant sur un chat, bon coeur et mauvais caractére, poujadiste
et gaullien avant la lettre, mettant en définitive son honneur dans la place d'une virgule,
la propriété d'un terme, la respiration d'une phrase. Dans une main, la dynamite ; dans
l'autre, le dipldme de meilleur ouvrier de France.

BIEN AVANT MARTINE AUBRY....
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" A TOUT BIEN PESER, 35 HEURES C'EST MAXIMUM PAR
BONHOMME ET PAR PERSONNE...
ON DANSERA JAMAIS EN USINE... "
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de virulence et d'entregent, préchi-précheurs... pleins de bonne foi, de pétulance... Qu'ils
ont du Travall plein la gueule, et du flan aussi... Le Travail-salut ! le Travail-fétiche !
Travail-panacée-des-tordus ! Le Travail-remede de la France ! Travail toutes les sauces
l... Les masses au Travail ! bordel foutre ! Les peres au travail ! Dieu au travail !
L'Europe au travail ! Le Bagne pour tous ! Les fils au travail ! Méméres au boulot ! Faut
que ca fume ! La grande ivresse des emmerdeurs ! L'intention est excellente... mais faut
penser aux " pas abstraits ", & ceux qui vont trimer la chose... ceux qui sont pas dans les
bureaux en train de se griser de statistiques, d'épures prometteuses... Ceux qui vont les
exécuter les hauts projets miroboliques, qui vont se farcir les mornes taches au fond des
abimes de charbon... qui vont s'ahurir & la mort autour des chignolles tréfileuses dans le
bacchanal acre des fabriques, toute la vie dans le relent d'huile chaude. C'est pas
marrant le tangible...

Pardon !... Pardon !... faut réfléchir !... faut se demander ou ¢a nous méne ?... si tout ¢ca
c'est pas de l'imposture, une facon de se débarrasser... On dit que la machine rend
méchant... le contraire serait une rude surprise. C'est anti -humain au possible de foutre
comme c¢a dans les rivets, les générations montantes, les mitoyennes, les fléchissantes,
dans les enfers de quincaille pendant des jours, des années, toute la vie... sans issue
probable... sans musique... I'hdpital & la fin de vos jours.

Qui va la-dedans pour son plaisir ? SGrement pas nos chers visionnaires, nos gentils
ardents redresseurs, tout épargnés par leur culture, leur bel acquit, leur position. L'usine
c'est un mal comme les chiots, c'est pas plus beau, pas moins utile, c'est une triste
nécessité de la condition matérielle.

Entendu, ne chichitons pas, acceptons vaillamment l'usine, mais pour dire que c'est
rigolo, que c'est des hautes heures qu'on y passe, que c'est le bonheur d'étre ouvrier,
alors pardon ! I'abject abus ! I''mposture ! I'outrant culot ! I'assassinat désinvolte ! Ca vaut
d'appeler les chiots un trone, c'est le méme genre d'esprit, de I'abus sale.

Bien sdr on peut pas supprimer, l'usine dés lors étant admise, combien d'heures faut-il
y passer dans votre baratin tourbillant pour que le boulot soye accompli ? toutes les
goupilles dans leurs trous, que vous emmerdiez plus personne ? et que le tdcheron
pourtant créve pas, que ¢a tourne pas a sa torture, au broye-bonhomme, au vide-moelle
?...

Ah! C'est la question si ardue... toute délicate au possible. S'il m'est permis de risquer
un mot d'expérience, sur le tas, et puis comme médecin, des années, un peu partout
sous les latitudes, il me semble a tout bien peser que 35 heures c'est maximum par
bonhomme et par semaine au tarabustage des usines, sans tourner complétement
bourrique.

Y a pas que le vacarme des machines, partout ou sévit la contrainte c'est du kif au
méme, entreprises, bureaux, magasins, la jacasserie des clientes c'est aussi casse-
crane écceurant qu'une essoreuse-broyeuse a bennes, partout ot on obnubile I'homme
pour en faire un aide-matériel, un pompeur a bénéfices, tout de suite c'est I'Enfer qui
commence, 35 heures c'est déja joli. La preuve c'est qu'on voit pas beaucoup des jeunes
effrénés volontaires s'offrir & la conduite des tours, des fraiseuses racleuses chez Citron
ou chez Robert Co, pas plus que de commis éperdus mourant d'adonner leur jeunesse a
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Attention a forcer l'instinct | C'est ¢a qui nous rend impossible ! Malheureux indurés
canailles, qu'on sait plus par quel bout nous prendre, culs-de-jatte sur tabourets
d'horreurs, chevillés aux cent mille chignolles, tordus complotiques a binocles, myopes
de régularité, monotones a dégueuler. Taupes de jour.

Il faudrait apprendre a danser. La France est demeurée heureuse jusqu'au rigodon. On
dansera jamais en usine, on chantera plus jamais non plus. Si on chante plus on
trépasse, on cesse de faire des enfants, on s'enferme au cinéma pour oublier gu'on
existe, on se met en caveau d'illusions, tout noir, qu'est déja de la mort, avec des
fantbmes plein I'écran, on est déja bien sages crounis, ratatinés dans les fauteuils, on
achéte son petit permis avant de pénétrer, son permis de renoncer a tout, a la porte,
décédés sournois, de s'avachir en fosse commune, capitonnée, féerique, moite. "

(Les Beaux draps, Ecrits polémiques, Ed. Huit, aolt 2017, p. 571).



